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बन॑मेण्ट-हाउस चले गए हैं। ” 
मुनते पता नहीं मैं स्वय ही उनसे मिलने थाई हू ।” 
सुरगमा वा रुखा स्वर उन्हें और भी वाचाल यना गया। 
*आई सी आई सी--आपसे उनका पुराना परिचय है शामद / ”! 
उनकी गिंददृष्टि में बुतूहल की सहद्त किरणें एकसाथ फूट उठों। उस 
उमद्र अ्रश्न का उत्तर दिए यिना ही सुरगमा फिर नॉन के सौमान्त पर सभे एक 
गम वृक्ष की सुदृहत छाथा में छंडी हो गई। वहीं पर अद वत्ताकार घेरे में बढों 
हाती महिलाओं मी बई जोडी आपें उसे बड़े पिस्मय से घूरने सगीं। उनमे से 
'क के हाथ में एक लम्बा-सा कापझ था, लगता पा वही उस दल का नेतृत्वशर 
ही है और अपनी कोई दरस्यास्त लेबर मात्रीजी से मिलने माई है। वह उस 
गीड से भी दूर छिटकवर बरामदे मी ओर ढठढ़ ही रही थी कि एक ताटा-्सा 
यक्‍्ित मिलने थालों की भीड मे उसे ही ढूढ़ता उसकी ओर ला मा रहा था, 
क्षमा कीजिएगा आपको रकना पड़ा। मैं मन्त्रीजी गए परी० ए० हू, गडी देर से 
ए्पको दृढ़ रहा था आप यहा बयों छड़ी रह गईं? आइए 'भाइए मतीजी 
प्रपसे अ दर के कमरे मे ही मिलेंगे ।” 
वह बिना मुछ कहे उसके साथ-साथ घलने सगी | एक बार फिर दौडकर धर 
गग जाने की तीम्र इण्छो उसफे अन्तमन को झकझोर उठी । क्यों आ गई थी वह 
हा ? वैसी भीड थी, संग रहा था मिलने वालों की भीड निरन्तर बढ़ती ही जा 
ही है। देखते ही देखते कितनी हो रंग विरगी कारें वर्दीघारी पुलिस अपसर, 
पहिलाएं बरामदा घेरकर खड़ी हो गई, कोई चादर ओढे निपट देहांतिव बोई 
लिन बुर्का धारिणी कोई थोठों गो रगे बटुआ भूलाती अधेय से धढी देख रही 
सी कोई झकाझक स्वच्छ बगुला वे पछ-सी श्वेत साड़ी मे समाज-सेवा रा जीवस्त 
वज्ञापन वनी बड़े अन्तरगतापुण अधिकार से पी० एं० से [रछ रही पी “अरे 
भई कव मिलेंगे दिनकर जी ? कल तो फोन पर सुबह ही चले आने की कहा था 
उन्होंने 
कितनी खट्टर वी विरछी टोपिया थी--कितन खद्दर के कुर्ते-- पान से रगी 
कतनी मरुटिल बत्तीसिया । 
पी० ए० उसे एड सुदो्े, टेढी मेढी सकरी गैलरी से ले जाता अनगेंल बोलता 
उला जा रहा था, असल में आज मत्ती जी का एकदम ही पैक प्रोग्राम है दो-दो 


६ / सुरगमा 


बन॑मेण्ट-हाउस चले गए हैं। ” 
मुन्ते पता नहीं मैं स्वय ही उनसे मिलने आई हू ।” 

सुरगमा वा रूखा स्घर उर्हें ओर भी वाघाल यना गया। 

*आई सी आई सी--आपसे उनका पुराता परिचय है शामद / ”! 

उनकी गिददृष्टि में दुतृदल की सहक्त किरणें एकसाथ फूट उठों। उस 
उम्र अ्रश्न का उत्तर दिए यिना ही सुरगमा फिर लॉग के सौमान्त पर सगे एक 
गम वृक्ष की सुदृहृत छाया में खडी हो गई। वही पर अद वत्ताकार घेरे में बठो 
हाती महिलाओं मी बई जोडी आपें उसे बड़े पिस्मय से घूरने सगीं। उनमे से 
'क के हाथ मे एक लम्बा-सा कापझ था, लगता पा वही उस दल का नेतृत्वशर 
ही है और अपनी कोई दरसख्यास्त लेबर मात्रीजी से मिलने बाई है। वह उस 
गरड से भी दूर छिटकवर बरामदे मी ओर ढढ़ ही रही थी कि एक ताटा-्सा 
यक्ित मिलने थालों की भीड मे उसे ही दूढ़ता उसकी ओर चला मा रहा था, 
क्षमा कीजिएया आपको रुकता पडा । मैं मन्त्रीजी गा पी० ए० हू, मंडी देर से 
ए्पकों दूढ़ रहा था आप यद्दा क्यो छड़ी रह गईं? आइए आइए मतीजी 
प्रपसे अदर के कमरे भे ही मिलेंगे ।” 

वह बिना मुछ कहे उसके साथ-साथ घलने सगी | एक बार फिर दौडकर धर 
गग जाने की तीम्र इण्छा उसफे अन्तमन को झकझोर उठी । क्यों आ गई थी वह 
हा ? कैसी भीड यी, लग रहा था मिलने वालों की भीढ निरन्तर बढ़ती ही जा 
ही है। देखते ही देखते कितमी हो रग विरगी कारें वर्दीधारी पुलिया अपसर, 
पहिलाएं बरामदा घेरकर खड़ी हो गई, कोई चादर ओढे निपट देहातिय बोई 
लिन बुर्का धारिणी कोई थोठों गो रगे बटुआ भूलाती अधेय से धढी देख रही 
सी कोई झकाझक स्वच्छ वगुला के पख-सी श्वेत साडी मे समाज-सेवा गा जीवन्त 
वज्ञापन वनी बड़े अन्तरगतापुण अधिकार से पी० ए० से पूछ रही पी “अरे 
भई कव मिलेंगे दिनकर जी ? कल तो फोन पर सुबह ही चले आने की कहा था 
उन्होंने ॥" 

कितनी खट्टर की तिरछी टोपिया थी--कितन खद्र के दुर्ते-- पान से रगी 
कतनी मुटिल बत्तीसिया । 

पी० ए० उसे एब सुदीर्भ, टेदी मेढी सकरी गलरी से ले जाता अनगेल बोलता 
ला जा रहा था, असल में आज मत्ती जो का एकदम ही पैक श्रोप्राम है दो-दो 


६ / सुरगमा 


गई है | उसका कलेजा काप उठा, यह तेज नरपुगव वा था मा नरभक्षी का | 
“जी मेरे पिता पहाडो हैं मा बगाती थी,” बहने के साथ ही उसकी दोना 
हथे लिया पसीने से तर हो गईं । एक माह पूव यह्‌ प्रश्त पूछा जाता ता उत्तर यह 
नही होवा मा के लिए तब वह क्या भूतकाल का प्रयोग करती ? किन्तु मा होती 
तो थह इस अवाछित इश्टरव्यू के लिए यहा आती ही क्यो ? 
ओह तब ही यही मैं सोच रहा था, मैं बगाल मे बहुत रहा हू, मिस जोशी 
यह नाम और कोई रए ही नहीं सकता । कभी बुद्धदेव बसु मेरे भो प्रिय कवि ये । 
इप्त कविता की पक्तिया मुझ भी बहुत प्रिय थी 
छीट्टो घर खानी 
मते की परदे सुरगमा ? 
मने की पड मने की पढ़े ? 
जातालाय नील आकाश शरे 
सारा दिन रात हावाय झड़े 
सागर दाला 
(उस छोटे-से बमरे को याद है सुरगमा ? 
बोलो, क्या अब कभी उस कमरे की याद आती है ? 
जहां की खिड़की रो नीलाकाश 
बरसता कमरे मे रेंग आटा था 
सारे दिनरात . तृफान 
समुद्र झकझोर जाता था।) 
वही गुनभुवाहूट फिर एक बार उसको बहुरूपिया हसी मे थो गईं ” कसे 
स्निग्ध स्नेही स्मित का आह्वान था इस बार | सुरगमा का सारा भय दूर हो 
गया उस भोले टिप्कपट शिशु को-सोी हसी ने उसकी सारी घबराहट दूर कर 
दी 
* आप जा सकती हैं मिस जोशी, आपबा नाम ही आपका परिचय दे गया 
है। आप निश्चय ही मेरी धुत्ती की सुयोग्य शिक्षिका सिद्ध होगी । मैं बहुत व्यस्त 
रहता हू। आपने तो देख ही लिया होगा । बाहर बसी भीड लगी है। नित्य यही 
मेला लगा रहता है, यही भीड। मेरे शुष्क जीवन को साहित्य बहुत पहुचे ही छोड 
चुका है । आप जाए मिस जोशी मेरे पी० ए० आपको मेरी पुद्टी से मिला देंगे। 


झ | सुरगमा 


गई है | उसका कलेजा काप उठा, यह तेज नरपुगव वा था मा नरभक्षी का | 
“जी मेरे पिता पहाडो हैं मा बगाली थी,” बहने के साथ ही उसकी दोना 
हथे लिया पसीने से तर हो गईं । एक माह पूव यह प्रश्न पूछा जाता ता उत्तर यह 
नही होवा मा के लिए तब वह क्‍या भूतकाल रूा प्रयोग करती ? किन्तु मा होती 
तो वह इस अवाछित इण्टरव्यू के लिए यहा आती ही क्यो ? 
ओह तब ही यही मैं सोच रहा था, मैं बगाल मे बहुत रहा हू, मिस जोशी * 
यह नाम और कोई रए ही नहीं सकता । कभी बुद्धदेव बसु मेरे भो प्रिय कवि ये । 
इप्त कविता की पक्तिया मुझ भी बहुत प्रिय यी 
छोट्टो घर खानी 
मते की परे सुरगमा ? 
ममे की पडे मने की पढ़े ? 
जातालाय नील आकाश शरे 
सारा दिन रात हावाय झड़े 
सागर दाला 
(उस छोटे-्से बमरे को याद है सुरगमा ? 
बोलो, क्‍या अब कभी उस कमरे की याद आती है ? 
जहा को खिड़की रे मीलाकाश 
बरसता कमरे मे रेंग आटा था 
सारे. दिनरात तूफान 
समुद्र झकझोर जाता था।) 
वहीं ग्रुनभुवाहूट फिर एक बार उसकी बहुरूपिया हसी मे खो गई ! कसे 
स्निग्ध स्नेही स्मित का आद्धान था इस बार ! सुरंगमा का सारा भय दूर हो 
गया उस भोले टिध्कपट शिशु को-सी हसी ने उसकी सारी घबराहट दूर कर 
दी 
* आप जा सकती हैं मिस जोशी, आपबा नाम ही आपका परिचय दे गया 
है। आप निश्चय ही मेरी धुत्ती की सुयौग्य शिक्षिका सिद्ध होगी । मैं बहुत व्यस्त 
रहता हू। आपने तो देख ही लिया होगा । बाहर कैसी भीड लगी है। नित्य यही 
मेला लगा रहता है, यही भीड। मेरे शुष्क जीवन को साहित्य बहुत पहले ही छोड 
खुका है । आप जाए मिस जोशी मेरे पी० ए० आपको मेरी पुद्टी से मिला देंगे। 


झ ([ सुरगमा 


ल्जीद्वा 
“ कौन कौन-से विषय पढना चाहोगी मुझसे ?” सुरगमा की बुद्धिदीप्त प्रधर 
दृष्टि मे तैर रहा गहन भात्मविश्वास सामने बैठी उसकी भावी शिव्या को सतर 
बना गया। भावी कठोर अनुशासत के चाबुक को झसक जैसे उसने हवा में लहराती 
देख ली थी। 
“फिज़ियस, कैमिस्ट्री, ऐंड मैथ्स (7 
“ठीक है, मैं परसों से तुम्हें पढाने आऊगी शाम को ६ बजे । इज़ दैंट आल 
राइट 7 
“जी ६ बज तो मैं रेलवे क्लब में तरना सीखने जाती हू ।” सुखद सध्या मे 
किशोर मित्रो के साहचय का सम्भावित विछोद्ट उसके स्वर को रुआसा बना 
गया। 
आप सुबह नही ला सकती मिस, या फिर चार बजे २* 
“नहीं” स्वर में धन की-सी दृढ़ खनक थो। उस नहीं का अथ था केवल 
नही 
“मैं बैक मे नौकरी करती हू । पाच बजे से पहले कही आ-जा नहीं सकती । 
इफ इट सूटस यू वेल एण्ड गुड नहों तो अपने पिता जी से मेरी ओर से क्षमा माय 
देना । 
बह फिर एक क्षण भो दि. उपनी नवीन छात्रा की ओर देखे, पदा कर 
बाहर चली गई थी। मिनी क, झून खौल उठा | द्वाट चीक ! किससे कैसे बात 
की जाती हैं, यह भी नही जानती क्या ! 
जिस मिनो को सचिव मुख्य सचिवों की पत्लिया पान के पत्तें-सा फेरती थी 
उसके कैशोय को पीछे ठेल समवयसिनी के रूप मे स्वीकार कर उ्ते अपनी 
गोष्ठियों में मामाद्धत करतो थीं यहा तक कि विदेशिनी नस भी जिसके पिता मे 
पद की महत्ता को स्वीकार कर उसके अबाध्य आचरण को देखकर अनदेखा कर 
देती, उसीकों यह दो कौडी की मास्टरनी अपनी उन्नत नासिका हवा मे उठाती 
बिता हाथ जीडे ही चली गई । नही पढेगी वह इस अहकारी लडकी से । लडवी ही 
तो लग रही थी वह । न जाने क्सि हिंदी-स्कूल को पढो होगी एस० सी० का 
मैथ्स पढाएगी तो पहले हो दिद चकक्‍रघिन्नी खावर गिर पडेगी। शक्‍ल-सूरत 
बी अच्छी है तो वया हुआ। अध्यापिका बतने क्यों आ गई ? फिल्म इन्स्टीटयूड 
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्जीदा 

“ कौन कौन-से विषय पढ़ता चाहोगी मुझसे ?” सुरगमा को बुद्धिदीप्त प्रखर 
दृष्टि मे तेर रहा गहन आत्मविश्वास सामने बैठो उसकी भावी शिव्मा को सतर 
बना गया । भावी कठोर अनुशासन के चाबुक को झसव जैसे उसने हवा में लहराती 
देख ली थी। 

“फिज़ियस, कैमिस्ट्री, ऐड मैथ्स (7 

“हीक है, मैं परसों से तुम्हें पढाने आऊगी शाम को ६ बच्चे । इज़ दैट आन 
राइट 7! 

“जी ६ बज तो मैं रेलवे क्लब में तरना सीखने जाती हू ।”” सुखद सध्या मे 
किशोर मित्रो के साहचय का सम्भावित विछोह उसके स्वर को रुआसा बना 
गया। 

आप सुबह नही ला सकती मिस, या फिर चार बजे २! 

ही स्वर में धन की-सी दृढ़ खनक थो। उस नही का अथ था केवल 
नहीं। 

“मैं बैंक मे नौकरी करती हू । पाच बजे से पहले कही आ-जा नहीं सकती । 
इफ इट सूटस यू वेल एण्ड गुड नहों तो अपने पिता जी से मेरी ओर से क्षमा माय 
देता।” 

बह फिर एक क्षण भी वि. यपनी नवीन छात्ता की ओर देखे, पदा कर 
बाहर चली गई थी। मिनी क, खून खौल उठा | द्वाट चीक ! किससे कैसे बात 
की जाती हैं, यह भी नही जानती क्या ! 

जिस मिनो को सचिव मुख्य सचिवों की पत्निया पान के पत्तें-ससा फेरती थी 
उसके कैशोय को पीछे ठेल ममवयसिनी के रूप म स्वीकार कर उसे अपनी 
गोष्ठियो में आम त्वरित करतो थीं यहा तक कि विदेशिनी नस भी जिसके पिता के 
पद की महत्ता को स्वीकार कर उसके अबाध्य आचरण को देखकर अनदेखा कर 
देती, उसीकों यह दो कौडी की मास्टरनी अपनी उन्नत नासिका हवा में उठाती 
बिना हाथ जीडे हो चली गई! नही पढेगी वह इस अहकारी लडकी से । लडकी ही 

तो लग रही थी वह । न जाने क्सि हिंदी-स्कूल को पढो होगी एस० सी० का 
मैथ्स पढाएगी तो पहले ही दिव चकरघिन्नी खावर गिर पडेगी। शकक्‍ल-सूरत 
बी अच्छी है तो वया हुआ। अध्यापिका बनने क्यों आ गई ? फ्ल्मि इन्स्टीटयूड 
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अरज़ी देकर वह भागी भांगी अपनी सहपाठिनी मौरा के घर गई थी । मरा वे 
प्रिता मेडिकल कावज मे रीडर थे, उन्होंने सुरगमा को उसकी मा का सत्यु-दण्ड 
सुनाया था। हडिडयों बी मज्जा मे भी ल्युक्रोमिया का विष पल चुका या। 
सारकोमा में रोगी वे! जीवन की आशा करना ब्यथे है वेटी, वसे कानपुर या 
बम्वई ले जाकर देख लो ।” मा के कॉलेज की सहृदय अध्यापिकाओं ने उसे एकान्त 
में बहुत समझाया था। मा की प्रिन्सिपल भी बगालो थी उन्हाते उसे फण्ड का 
रुपया भी दिलवा दिया था किन्तु फिर भी मा के उस राजरोग की दामी चिक्त्सा 
उसके लिए असम्भव हो उठी थी। नित्य तौसरे-चौथे दिन रक्त चढ़ाया जाता, 
कितु नियति उसम किसी कुटिल ग्वाले को ही भाति फिर पानी मिला देती। 
स्वय राजलक्ष्मी भी अपने असाध्य रोग की विषम स्थिति जान गई थी। सुरगमा 
जब मां को लेकर कलकत्ता गई तब उसके मन में एक क्षीण आशा और भी थी। 
कभी कलकत्ते के पास ही उसके नाना का बहुत बडा कारोबार या, आज तक 
कठिन से कठिन विपत्ति आने पर भी मा नेकभी वर्षों पृष छूट गए पितगह के 
अति कोई ममता नहीं दिखाई थी। क्‍या पता, इस वार मा उसे माना का पता 
देकर मिलने भेज ही दे । किन्तु राजलक्ष्मी अपने पिता के कठोर स्वभाव को खूब 
'पहचानती थी। उनकी दृष्टि मे उसका अपराध अक्षम्य या, वैभव में लालिता 
राजलक्ष्मी जब पिता के कठोर अनुशासन की धज्जिया उडाकर अपने म्यूजिक 
टयूढर क॑ साथ भागी थी तब उसकी वयस थी नेवल सत्नह वष | कानून की दृष्टि 
में वह नावालिग थी । राजा प्रवोधरजन रायचौधरी ने अपनी उस इकलौती पुत्री 
को ढूढने मं पैसा पानी की तरह बहा दिया था। किन्तु गोविन्दपुरदा के जिस 
अचातप्राय श्राम मे गजानन जोशी, उनके लाडों कौ पली राजलक्ष्मी को लेकर 
अपना हनीमून सना रहा या, वहा राजा प्रवोघरजन के लाख-लाप सिपाही भी 
उसे नहीं दूढ सकते ये। वँसा विचित्र रहा होगा मा का जीवन कमी-कभी 
सुरगमा को भा का रहस्यमय अतीत अन्यमनस्का बना जाता। कहा फ्रेंव गवर्नेंस 
मदाम किस्टीन का अनुशासन, पिता के मोनोग्राम अकित कटलरी में साहवी छोटा 
हाजरी बौसियो दास दासिया, चार चार धोडाजुतो वहु फिटन जिसे उसके नाना 
न कलकत्ते की बडी गौहरजान से खरीदा था। जब यह छोटी थी, तब कभी-कभी 
रुग भे आने पर मा उसे अपने शैशव के विलास-देभव की बहानियां सुनाती जैसे 
दूसरी ही मा वन उठती । वह फिर रूखनऊ के गल्स कॉलेज की अध्यापिका 
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अरज़ी देकर वह भागी भांगी अपनी सहपाठिनी मौरा के घर गई थी । मीरा वे 
'प्रिता मेडिकल कावज मे रीडर थे, उन्होंने सुरगमा को उसकी मा का सत्यु-दण्ड 
सुनाया था। हडिडयों बी मज्जा में भी ल्युक्रोमिया का विष पल चुका या। 
सारकोमा में रोगी वे! जीवन की आशा करना ब्यथे है वेटी, वसे कानपुर या 
बम्वई ले जाकर देख लो ।” मा के कॉलेज की सहृदय अध्यापिकाओं ने उसे एकान्त 
में बहुत समझाया था। मा की प्रिन्सिपल भी बगालो थी उन्हति उसे फण्ड का 
रुपया भी दिलवा दिया था किन्तु फिर भी मा के उस राजरोग की दामी चिक्त्सा 
उसके लिए असम्भव हो उठी थी। नित्य तौसरे-चौथे दिन रक्त चढ़ाया जाता, 
कितु नियति उसम किसी कुटिल ग्वाले को ही भाति फिर पानी मिला देती। 
स्वयं राजत्क्ष्मी भी अपने असाध्य रोग को विषम स्थिति जान गई थी। सुरगमा 
जब माँ को लेकर कलकत्ता गई तब उसके मन में एक क्षीण आशा और भी थी। 
कभी कलकत्ते के पास ही उसके नाना का बहुत बडा कारोबार या, आज तक 
कठिन से कठिन विपत्ति आने पर भी मा नेकभी वर्षों पृष छूट गए पितगह के 
अति कोई ममता नहीं दिखाई थी। क्या पता, इस वार मा उसे नाना का पता 
देकर मिलने भेज ही दे । किन्तु राजलक्ष्मी अपने पिता के कठोर स्वभाव को खूब 
'पहचानती थी। उनकी दृष्टि मे उसका अपराध अक्षम्य या, वैभव में लालिता 
राजलक्ष्मी जब पिता के कठोर अनुशासन की धज्जिया उडाकर अपने म्यूजिक 
टयूठर क॑ साथ भागी थी तब उसकी वयस थी नेवल सत्नह वष । कानून की दृष्टि 
में वह नावालिग थी । राजा प्रवोधरजन रायचौधरी ने अपनी उस इकलौती पुत्री 
को ढूढने म पैसा पानी की तरह बहा दिया था। किन्तु गोविन्दपुरवा के जिस 
अचातप्राय श्राम मे गजानन जोशी, उनके लाडों कौ पल्ी राजलक्ष्मी को लेकर 
अपना हनीमून सना रहा या, वहा राजा प्रवोघरजन के लाख-लापघ सिपाही भी 
उसे नहीं दूढ़ सकते ये। वँसा विचित्र रहा होगा मा का जीवन | कभी-कभी 
सुरगमा को भा का रहस्यमय अतीत अन्यमनस्का बना जाता। कहा फ्रेंव गवर्नेत 
मदाम किस्टीन का अनुशासन, पिता के मोनोग्राम अकित कटलरी में साहवी छोटा 
हाजरी बौसियो दास दासिया, चार चार धोडाजुतो वहु फिटन जिसे उसके नाना 
न कलकत्ते की बडी गौहरजान से खरीदा था। जब यह छोटी थी, तब कभी-कभी 
रुग मे आने पर मार उसे अपने शैशव के विलास-देभव की बहानियां सुनाती जैसे 
दूसरी ही मा वन उठती । वह फिर रूखनऊ के गल्स कॉलेज की अध्यापिका 
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सकै॒ स्पूण के अस्वस्प हेडमास्टर का कायघार भी उन्हें ग्रम्भालता होगा । 
बुछ ही दितो मे मजातने जोशी ने अपने रहन-सहुत मौर याघार-ब्यव्टार 
से ग्रामवासियों को प्रभावित कर लिया! साप-सुबरा रेशमी कुर्ता, भुस्नटदार 
धोती अतामिका में सोने की अगूठो थुसे सुबध बटनों से झांश्ती यशोपधौत मी 
डोरी। मादिर मे लगे मकडी के बासों को झाइझूझ बर्षों से मतिन शिवलिंग को 
सोडा से साफफर गजानन ने चमफा दिवा, फ़िर प्रन्‍त काक्ष शो र-योर से घिचस्योत्र 
थी आधुत्ति कर उसने बुछ ही दिनो में उत्त विस्मृत मन्दिर की सहिसा का ऐसा 
भ्रचार धारम्भ किया शि उसी गांव के नहीं दूर-दूर के गांवों से भौ दशवार्थी 
आफर चढ़ाघा चढ़ाने लगे। प्रत्येब' शिवरात्ति को, वहां बच यड़ी घूम से मैसा कगने 
लगा। कुछ हो महीनों मे राणलक्मी को अपने लोषन पी सांपार्तिग भ्रूस का 
आमास हो गया या। जिस व्यक्त गे खिबने चेहरे मौर युरठ के माधुर्य पर रीप 
कर वह पिता का राजसी बभय त्याय आई थो, ब्रध्॒पी मरीधियी बे ब्यप 
अस्तित्य गो उसफा नैकटय ुछ ही िलों में स्पष्ट कर गया। दीदरे ही महीने 
“सका पवीत सहचर उसके श्या्बण को सेझर जो प्रष्छस्त ध्यंग्य पर गया था, 
उससे राजलक्मी का फोम पित्त युरी तरह माहत हो पया था। 

'ुम तो बहुत ये पहाड़ म दुम्दाारे पिता के ऊन का यहुत यदा व्ययरा्य है। 
इस खरे से गाव म मेरा विलशुल मत नहीं लगता । वहीँ क्‍यों महीं से चतते मुझसे ? 
अपनी सवा से मैं उहं प्रसन वर सूयी । * 

ओर यया अपने व्यवद्वार से तुम उन्हें भले हो प्रसन्‍्ग कर सो, तु“झरा रए 
उन्हे बभी प्रसात नहीं कर सदया | पहाड़ की तो शोमातयां भी गोरी होती 

कह 

शाजलक््मी सिर संपर तथ सु गई थी। क्‍या यह वही गजानन था, 
जिसने उसके पितृगृह के राजसी एक्रा्त बस मे उसके पर पकड्वार कद्गा घा-- 
मैं मुम्दारे बिना एक पल भी नदों जी राबता। राजतदमी, ऐसे सुपछिपकर 
आधिर हम कब तक मिल पाएगे ? फिर तुम्हारी उस फिरगी मेम दी तो पीठ मे 
भी आंधों हैँ। कैसी बाधिनी-सी चगरूर समाती रहती है। परशों प्रजा साहव 
वधगान णा रहे हैं तुम्हारी दुढिया मेम भी बस्पताल मे बीमार पड़ी है। इससे 
अच्छा अवसर फिर हमे कभी नहों मिलेगा । मैंने सब प्रवघ कर लिया है लिलुवा 
में मेरा एक मित्र है उसने अपनी कार देने का वायदा दिया है। परतों रात को 
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तक स्पूण के अस्वस्प हेडमास्टर का कायभार भी उन्हें ग्रम्भामता होगा । 
बुछ ही दितो मे मजातने जोशी ने अपने रहन-सहुत मौर याघार-ब्यव्टार 
से ग्रामवासियों को प्रभावित कर लिया! साफ-सुगरा रेशमी कुर्ता, भुस्नटदार 
धोती अतामिका में सोने की अगूठो शुसे सुबध बटनों से झांद्ती यशोपधौत मी 
डोरी। मदर मे सगे मकडी के जासों को झाइशूझ ब्षों से मलिद शिवलिंग को 
सोझा से साफकर यजानन ने चमका दिवा, फ़िर प्र्त काक्ष को र-छोर ते धिचस्योत्र 
थी आधुत्ति कर उसने बुछ ही दिनो में उत्त विस्मृत मन्दिर की सह्दिमा का ऐसा 
अ्रचार भारम्भ किया शि उसी गांव के नहीं दूर-दूर के गांवों से भौ दशवार्थी 
आफर चढ़ाघा चढ़ाने लगे। प्रत्येब' शिवरात्ति को, वहां बच यड़ी घूम से मैसा कषगने 
लगा । कुछ हो महीनों मे राणलक्ष्मी को अपने लोषन पी झांपातिव प्रूतत का 
आभास हो गया या। जिस व्यक्ति गे किकने चेहरे मौर युरठ के माधुर्य पर रीच 
चर बहू पिता फा राजसों बभय ह्याथ आई थो, छपी मरीधिकी वे श्यप 
अस्तित्य गो उसफा नैकटय बुछ ही दिलों में स्पष्ट कर गया। दीदरे ही महीने 
“सता पवीत सहचर उसके श्याग्बंभ को सेझर जो प्रष्छस्न ध्यंग्य पर गया था, 
उसस्ते राजलक्ष्मी या को गत पित्त युरी तरह माहत हो यया था । 

'सुम तो बहुत ये पहाड़ मे तुम्हारे पिता के ऊन का यहुत यदा व्ययराध्य है। 
इस झटे से गाव म मेरा बिलकुल मत नहीं लगता। वहीँ क्‍यों सहीं से चतते मुझसे ? 
अपनी सवा से मैं उह प्रसन वर सूबी । * 

ओर वया अपने व्यवद्वार से तुम उन्हें भले हो प्रसन्‍्ग कर सो, तु“झरा रए 
उन्हे बभी प्रसातन नहीं कर सदता | पहाड़ की तो शोमातयां भी गोरी होती 

॥ह 

राजलक््मी सिर सपेर तथ सुषप गई थी। या यह वही गजानन था, 
जिसने उसके पितृगृह के राजसी एका्त बझ् मे उसके पर पकड्वार कद्वा घा-- 
मैं मुम्दारे बिना एक पल भी नदों जी राबता। राजतदमी, ऐसे सुपछिपकर 
आधिर हम कब तक मिल पाएगे ? फिर तुम्हारी उस फिरयी मेम दी तो पीठ मे 
भी आंधें हैँ। कैसी बाधिनी-सी चगरूर समाती रहती है। परशों प्रजा राहव 
बधगान जा रहे हैं तुम्दारी दुढिया मेम भी अस्पताल में वीमार पढ़ी है। इससे 
अच्छा अवसर फिर हमे कभी नहों मिलेगा । मैंने सब प्रवघ कर लिया है लिलुवा 
में मेरा एक मित्र है उसने अपनी कार देने का वायदा दिया है। परसों रात को 
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मडराती रहती | किन्तु पति के साथ आई इस नवी दुगघ से उसे उबकाई सी 
आने लगतो | पहले पहल वह पीकर आता तो चुपचाप सिर शुकाए चूह्हे के पास 
उठण्डा खाता खा मुह दाप-ढूपकर सो जाता। क्रोध में उफनती लक्ष्मी कच्ची 
दीवार की ओर मुह फेर बढी देर तक नि शब्द सिसकती रहती। पर मादिर के 
चढावे की समृद्धि के साथ-साय धीरे-धीरे गजानन का दु साहुस भी बडो निलज्जता 
से बढता चला गया था। अब वह रात-आधी-राप्त को सौटतां तो कभी अनगल 
बता, कभों थाली पटक लक्ष्मो पर अकारण ही बरसने लगता। “ दित भर 
पडी पड़ी खटिला तोडती है यह भी नही किदिन भर ह्वाइ-तोड मेहनत कर आए 
मालिक को ढग से रोटो बनाकर ही दे दे। यह भी कोई खाना है ? तेरे बाप के 
यहां ऐसा ही खाना जाया जाता होगा--क्या ? मैं पूछता हू, पराठे बनाने भें 
मंया तेरे बाप का घी खच होता है २? कल ही तो गुद्सरन चोयाई टिन देसी घी का 
पहुचा गया है ।/” 

सहमी-सी लद्ष्मी, एक वीने में दुबक जाती । दूसरे दिन पराठे बनाकर रखती 
तो वह फिर थाली दूर पटक देता “मैं पूछता हू, यह रोज रोज पूरी-पराठे खिला- 
कर कया मेरा लिवर चौपट करेगी ? जानती नहीं मेरा लिवर कमजोर है ? अपना 
तो रोज पूडी-पराठे खाकर मुटा रही हे साली ।” 


कभी-कभी लक्ष्मी उसको हिन्दी मे दी गई मालियों को समझ भी नही पाती | 
गजानन वर्षों बंगाल मे रहा था इसीसे उसकी दैपला में एक सहज स्वाभाविकता 
थी किन्तु इधर उसे चिढाने वह जानबूझ कर ही द्विदी बोलने लगाथा। जिस 
भैन-मकश की उसकी ग्रोहरमासी लाख-लाख बरया लेतौ थीं उसीकी दिन रात 
जिलली उडा-उडाकर उसने लक्ष्मी को ऐसी द्वीमभावना से वस्त कर दिया था कि 
बह घणष्टो उस रत्तखचित दपण में अपना चेहरा देखती रहती । क्या वह सचमुच 
ही इतनी कुर्िसित है ? उसको उज्ज्वल बडी -वड़ी-बांखों की करण तरल चाशनी 
ने उहें ओर भी वडी बना दिया था रकताल्पढा की दिवणता उसके चेहरे को 
सावला होने पर भी गेहुआ बना गई थी। थरयर पहले की मपेक्षा कृश हो गया 
था, किन्तु आखो मे विद्रोह की ज्वलन्त दृष्टि दिन-द्रतिदिन उप्रतर होती चली 
गई थी। धीरे घीरे एवं द्वो-सी नीरंस दितचर्पा में लक्ष्मी का एक वष बीत गया 
था। रात को असेमय लोटे पति वी अनिश्चित, अस्यिर डगमगाती पदचाप सुन, 
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मडराती रहती | किन्तु पति के साथ आई इस नवी॥ दुगघ से उसे उबकाई सी 
आने लगती । पहले पहल वह पीकर आता तो चुपचाप सिर शुकाए चूह्हे के पास 
उण्डा खाता खा मुह ढाप-दूपकर सो जाता। क्रोध में उफनती श्क्ष्मी कच्ची 
दीवार की ओर मुह फेर बढी देर तक नि शब्द सिसकती रहती। पर मादिर के 
चढावे की समूद्धि के साथ-साथ धीरे-धीरे गजानन का दु साहस भी बडी निलज्जता 
से बढता चला गया था। अब वह रात-आधी-रात्त को स्ौटतां तो कभी अनगल 
बकता, कभों थाली पटक लक्ष्मो पर अकारण ही बरसने लगता। “ दित भर 
पडी पड़ी खटिला तोडती है यह भी नही किदिन भर द्वाइ-तोड मेहनत कर आए 
मालिक को ढग से रोटो बनाकर ही दे दे। यह भी कोई खाना है ? तेरे बाप के 
यहां ऐसा ही खाना जाया जाता होगा--क्या ? मैं पूछता हू, पराठे बनाने भें 
मंया तेरे बाप का घी खच होता है २? कल ही तो गुद्सरन चोयाई टिन देसी घी का 
पहुचा गया है ।/ 
सहमी-सी लद्ष्मी, एक वीने में दुबक जाती । दूसरे दिन पराठे बनाकर रखती 
तो वह फिर थाली दूर पटक देता “मैं पूछता हू, यह रोज रोज पूरी-पराठे खिला- 
कर कया मेरा लिवर चोपट करेगी ? जानती नहीं मेरा लिवर कमगोर है ? अपना 
तो रोज पूडी-पराठे खाकर मुटा रही हे साली।” 


क्भी-फेभी लक्ष्मी उसकी हिन्दी से दी गई गालियों को समझ भी नही पाती 
गजानन वर्षों बंगाल मे रहा था इसीसे उसकी दैपला में एक सहज स्वाभाविकता 
थी किन्तु इधर उसे चिढाने वह जानबूझ कर ही द्विदी बोलने लगाथा। जिस 
भैन-मकश की उसकी ग्रोहरमासी लाख-लाख बरया लेतौ थीं उसीकी दिन रात 
जिलली उडा-उडाकर उसने लक्ष्मी को ऐसी द्वीमभावना से वस्त कर दिया था कि 
बह घणष्टो उस रत्तखचित दपण में अपना चेहरा देखती रहती । क्या वह सचमुच 
ही इतनी कुर्िसित है ? उसको उज्ज्वल बडी -वड़ी-बांखों की करण तरल चाशनी 
ने उहें ओर भी वडी बना दिया था रकताल्पढा की पिवणता उसके चेहरे को 
सावला होने पर भी गेहुआ बना गई थी। थरयर पहले की मपेज्षा कृश हो गया 
था, किन्तु आखो मे विद्रोह की ज्वलन्त दृष्टि दिन-द्रतिदिन उप्रतर होती चली 
गई थी। धीरे घीरे एवं हो-सी नीरंस दितचर्षा में लक्ष्यी का एक वष बीत गया 
था। रात को असेमय लोटे पति वी अनिश्चित, अस्थिर डगमगाती पदचाप सुन, 
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जमजात माधुय| और चौपाइयो का स्वाभाविक मधु | हारमोनियम में आलाप 
लेकर, गजानन प्रत्येक चौपाई, दोहा, सोरठा, क वित्त को नित्य नवीन राग रागि 
नियो के पक्के लुभावन रग में निचोडकर फैला देता---कभी माड, कभी दरवारो 
और कभी कामाद-केदार--- 
सुनि सीता दुख प्रभु सुख अयना 
भरि आए जल राजिव नयना 
चौपाई के ममस्पर्शी भावों को अभिवय-कला में पटु जोशी पण्डित रामनामी 
चादर से आखें पोछ और भी सजीव बना देत । रामायण पाठ समाप्त होता तो, 
आखो से रामायण लगा, अधमुदे पक्ष्मो को चिलमन से वह देखत रहते कि कितना 
चढावा चढ़ा है। बडी देर तक श्रद्धालु श्रोता पैर छू-छूकर बिना उनकी ओर पीठ 
किए ही पीछे सरकते जाते जैसे किसी देवालय मे प्रतिष्ठित देवभूतति को माल्यापेश 
कर लौट रहे हो । बडी ६२ बाद, ध्यानमग्न वगुल की-सी ही पुर्ती से वह द्खिणा 
बटोरते और प्रसाद बाट-बूट धर'की ओर चल देते । 
मगलवार को लक्ष्मी फिर चूल्हा नही जलाती। चिवडा, गद्टा, केले, फूट, 
आम, बताशे इल"”ची दाने और कभी-कृभी तो गने के रस की खीर भी चढावे 
में आा जाती । वह आज तक कभी पति का रामायण-पाठ सुनने नही गई थी। एक 
तो ग्राम की स्तिया जब भी उसे देखती फ़ुसफुप्ताकर न जाने आपस में क्यानबया 
कहने लगती । उसके प्रशायन की रहस्य-घादर ग्रामवासियों ने स्वय ही फाड 
डाली थी। उसका श्यामवण हरिणी की-सो भयत्स्त चकित दृष्टि, हिन्दी का 
अटठपटा उच्चारण देख, वे समझ गए थे कि वह बंगाली है और जोशीजी उसे 
किसी सम्भान्त परिवार से तिडी कर लाए हैं। न 
ग्राम के दक्षिण की ओर एक 'छोटा-सा तालाब था, था तो छोटा, पर उसकी 
नीलाभ गहराई घातक थी। बहुत पह उसम गाव के ठाकुर का लडका तेरने भें 
डूबकर मद गया था । तब से वहा कोई तंरता नही था। ग्रामवासी वहा सिंघाड़े 
की बेल फैला दिया करते थे उसी बेल के विस्तृत अत्तित्व से सहम, अब ग्राम के 
दु साहसी तैराको ने भी वहा तैरना छोड दिया था। सः्या घनाममान हांते ही, 
लद्ष्मी कधे पर तोलिया ड'न॒ नित्य तैरने चली जाती है गौर पष्छों मछली-्सी 
दैरती रहती है । यह एक दिन किसीने गजानन से कह दिया तो घर ले ही, 
उसने लक्ष्मी को मारते मारते बेदम कर दिया था। 
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जमजात माधुय| और चौपाइयो का स्वाभाविक मधु | हारमोनियम में आलाप 
लेकर, गजानन प्रत्येक चौपाई, दोहा, सोरठा, क वित्त को नित्य नवीन राग रागि 
नियो के पक्के लुभावन रग मे निचोडकर फैला देता---कभी माड, कभी दरवारो 
और कभी कामाद-केदार--- 
सुनि सीता दुख प्रभु सुख अयना 
भरि आए जल राजिव नयना 
चौपाई के ममस्पर्शी भावों को अभिवय-कला मे पटु जोशी पण्डित रामनामी 
चादर से आखें पोछ और भी सजीव बना देत । रामायण पाठ समाप्त होता तो, 
आखो से रामायण लगा, अधमुदे पक्ष्मो को चिलमन से वह देखत रहते कि कितना 
चढावा चढ़ा है। बडी देर तक श्रद्धालु श्रोता पैर छू-छूकर बिना उनकी ओर पीठ 
किए ही पीछे सरकते जाते जैसे किसी देवालय मे प्रतिष्ठित देवभूतति को मात्यापेश 
कर लौट रहे हो । बडी ६२ बाद, ध्यानमग्न वगुल की-सी ही एुर्ती से वह द्खिणा 
बटोरते और प्रसाद बाट-बूठ धर'की ओर चल देते । 
मगलवार को लक्ष्मी फिर चूल्हा नही जलाती। चिवडा, गद्टा, केले, फूट, 
आम, बताशे इल""ची दाने और क्भी-कृमी तो गने के रस की खीर भी चढाबे 
में जा जाती । वह आज तक कभी पति का रामायण-पाठ सुनने नही गई थी। एक 
तो ग्राम की स्तिया जब भी उसे देखती फ़ुसफुप्ताकर न जाने आपस में क्यानबया 
कहने लगती । उसके प्रलायन की रहस्य-घादर ग्रामवासियों ने स्वय ही फाड 
डाली थी। उसका श्यामवण हरिणी की-सी भयव्वस्त चकित दृष्टि, हिन्दी का 
अटठपटा उच्चारण देख, वे समझ गए थे कि वह बंगाली है और जोशीजी उसे 
किसी सम्भान्त परिवार से तिडी कर लाए हैं। ३ 
ग्राम के दक्षिण की ओर एक 'छोटा-मा तालाब था, था तो छोटा, पर उसकी 
नीलाभ गहराई घातक थी। बहुत पह उसम भाव के ठाकुर का लडका तेरने भें 
डूबकर मर गया था । तब से वहा कोई तंरता नही था। ग्रामवासी वहा सिंधाडे 
की बेल फैला दिया करते ये उसी बेल के विस्तृत अत्तित्व सो सहम, अब ग्राम के 
दु साहसी तैराको ने भी बहा तैरता छोड दिया था। सः्ध्या घनाममान हाते ही, 
लद्ष्मी कधे पर तोलिया डा नित्य तैरने चली जाती है बौर पष्छो मछली-्सी 
दैरती रहती है । यह एक दिन किसीने गजानन से कह दिया तो घर ले ही, 
उसने लक्ष्मी को मारते मारते बेदम कर दिया था। 


ना 
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शक्ति सी विधि शा बोई पूय तिर्पारित भविष्प उसे अपनी ओर धी प 
छोटे से स्टेशन पर रुपी एप मासयाद्टी मे य्राती डिम्पे में ही यहु दुबर 
गई थी। सारी रात वह पोष्ठो गो, सीद भर उठा डिव्य में ठिदुरती रही ९ 
पता, शराबी पति उसे दूझता यद्ी आ णाए ? 

बिस्तु पोई उद्दी आया। एय बठोर झटठते से अपो सोह भर 
हिलाती मालगाड़ी जय भल्ती, तय विदा छेते उस स्टेशा में कोर पर 
पिरेंया घएव रही थी। पदगी की ओखा से इर शरपर भांगू बहो सो, 
से उरवा यह बरग बिविध्न द्विरागम7 था । 

दिए दूगे दिसी बड़े स्टेशन पर दशी और पोरो दी भांति इधर-ठप 
सदक्ष्मी पीरे उत्तर गई। पहली बार उसे अपनी बराह्यय विवशता भा 
हुआ और उसमे दोनो पैर युरी तरह पाप सगे थे। इधर-उधर से शा' 
पटरियों ये' संगम पर यह हृताश श्री थी हि दर गिसी इज पौर 
संपगी। पह भंयें य द गर पटरी पर खड़ी हो गई। विसीओ उसे हाथ' 
दूर पटक दिया । दूर एिरते ही जिए पटरियों पर बढ पट्टी थी, उस्हींपर 
घणाती एय सम्मी रेलगाडी उसे सगभग मूछित मर गई । 

गौ हो छुग ? पटना ही या तो मीष याद में एटो बयो आईं है एए 
की भी देर होती तो घटनी मा जाती ४" 

नीली यर्दी मे उसका योरा घेहरा और भी सलएोंहा एग रहा 
उसकी पीरोजवर्णी आये पिश्यय द्वी विसी विदेशी वी यीं। 

* चोट सग गई कया ? उठ पही पा रही हो ? आई एम सॉरी, पर ९ 
नहीं पटवत्ता तो भोइ माई गांड | ** यह फिर, जे भयावह सम्भाववरा व 
फ्रते हो सहम उठा। "उठ पाओगी ?/' 

स्वीश्र0 में गद), द्विलाती-यांपती सक्ष्मी उठ गई थी । 

4 बह्धा णाओगी ? यह रायबरेली है।” 

“पं तो यहां विसोरों भी पहीं जानती, इतीी रातों पहों णाऊ' 
यदि शा बर आज आश्रय ये दें,” उसपर स्पष्ट उच्पारण सनते ही उस 
व्यवित मे चहुर से, श्रोध गी रेयाएं स्वय हट गईं । 

अजोय सझनी हो--यू आर रो यग--मोर यह भी गहीं णातती | 
जञाओोगी | अच्छा, चलो मेरे साथ, इधर से ही पत्तो, पिछवाड़े से ही। 


शक्ति से विधि शा बोई पूय तिर्पारित भविष्य उसे अपनी ओर धीप रहा है। 
छोटे से स्टेशन पर रुपी एप मातगाए्टी बे य्रापी डिम्पे मे ही यहू दुरगरर बैठ ' 
गई थी। सारी रात वह पोष्ठो मी, सीद भर उठा डिब्य में ठिदुरती रही पी । जया 
पता, शराबी पति उस्ते दूझता यद्ी आ णाए ? 

बिस्तु पोई उद्दी आया। एय बठोर झदते से अपने सोह अजरन्पजर 
हिलाती मालगाड़ी जय भत्ती, तय विदा छेते उस स्टेशा में कोर पर भोर बी 
पिरेगा चएव रही थी पदगी की ओह से हर शरपर आंगू यहो से, वितृगृद 
से उरता यह बरग बिविध्र द्विरागम7 था । 

दिए दूगे दिसी बढ़े स्टेशन पर दशी और पोरों दी भांति इधर-उपर देणती 
सदक्ष्मी पीउे उत्तर गई। पहली यार उसे अपती बराह्याय वियशता बा आभास 
हुआ और उसमे दोनो पैर बुरी तरह पाप लगे घे। इधर-उधर से गाई जोर 
पटरियों मे' संगम पर यह हृताण खड्ी थी दि दर शिसो इमा को राभलाइट 
संपगी। वह आंयें य द गर पटरी पर खड़ी हो गई। विसीओे उसे हाथ पर श्भा र 
दूर पटक दिया । दूर एिरते ही जिए पटरियों पर बढ पट्टी थी, उन्हींपर से पढ़ 
घणाती एय सम्मी रेलयाडी उसे सगभग मूछित मर गई । 

मौत हो छुग ? पटना ही या तो मीष याद में एटो बयो आईं ? एवं रोरेए४ 
की भी देर होतो तो घंटनी मा जाती ४" 

नीली यर्दी मे उसका योरा चेहरा और भी पलछोंह्ा एग रहा था और 
उसकी पीरोजवर्णी आयें गिश्पय दी बिसी विदेशी वी यथों। 

* चोट सग गई गया ? उठ पही पा रही हो ? आई एम सॉरी, पर तुम्हे ऐसे 
नहीं पटवत्ता तो भोह माई गोँड | * यह फिर, जे भयावह सम्भावयां था रभरण 
फ्रते हो सहम उठा। "उठ पाओमी ?/' 

स्वीशरणि में गद 7, द्विलाती-यांपती सक्ष्मी उठ गई थी । 

4बह्धा णाओगी ? यह रायबरेली है।” 

“में तो यहां वियोगों भी यहीं जानती, इताी रात गो पहाँ जाऊगी आप 
यदि शपा बर आज आश्रय ये दें,” उसपर स्पष्ट उच्पारण सनते ही उस भ्राजात 
व्यवित मे चहूर से, भ्रोध गी रेयाएं स्वय हट गईं । 

अजीब सडनी हो--+यू आर रो यग--भोर यह भी गहीं जाती वि ग्ठी 
ज्ञाभोगी | अच्छा, चलो मेरे साथ, इधर से ही धत्तो, पिछवाड्े से ही नियत्ताता 
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खाने की व्यवस्था बरता है ।7 
लक्ष्मी चाहने पर भी यह नही कह सकी कि उसे बिल्दुल भूख नहीं है बह 
उसके खाने की चिता न करे + पर वह ती उसे एक्टकः देखती प्याला भामता भी 
भूल गई थी। उस शात चेहरे पर शिय्ु की-सी सरल मुम्वात थी। आयों के नोचे 
सामाय सी वलातत वी झाई थी विततु चिकने चेहरे पर वही भी चिन्ता बी एक 
शुर्री नही थी, भाद्वा फे तूतिया रंग की गहराई चेहर को और भी भआाक्थक बना 
गई थी। लक्ष्मी को एक प्याला थमा, वह स्वय दूसरा प्याला थाम, उसीके सामने 
घरी दुर्सी पर बैठ गया। 'नाउ टेल मी,” उसने अपनी उसी स्निग्ध हसी से सवार- 
कर पूछे गए प्रश्त से लक्ष्मी को चौंका दिया, वयो ऐसा करने गई थी ? जानती 
ही, आज केवल ईश्वर वी महान अनुकम्पा ने ही तुम्हे जीवन-दान दिया है २! 
लक्ष्मी ने सर झुका लिया, उस अपरिचित दयातु मेशबान के स्वर ने 
वात्सल्य ने उसके आहत चित्त को और भी विचलित कर दिया उसके हाथ का 
ध्याला काप गया, होठ हिले, फिर टबडबाई आखों के गद्धर ने वष्ठ अवस्छ 
कर दिया। 
लेट इट बी--लेट इट वी--टेक इट इज़ो। (जाने दा--धैय से काम लो ) 
जय तुम ठीक हो जाओगी तब बातें करेंगे--तुम चाय परी लो--तब तक मैं ही 
अपना परिचय दे दू क्यो ?” वह फिर हसा, “मेरा नाम रोबट है, रीवट म्यूरो, 
पिता अग्रेज थे, भा आइरिश। मेल म॑ गाड़ हू इसीसे तुम जहा भी जाना चाहांगे 
वहा तुम्हे परहुचानें मे मुझे कोई भी दिवकत नहीं होगी--और तुम्हारा नाम 
क्‍या है ?” 
उसबी निष्वपट हसी लक्ष्मी को हाथ पकड़कर किसी अबोध शिशु की भाति 
जैसे प्रथ्वी पर पहले डपमगाते चरण धरना सिखा रही थी। 
“लक्ष्मी ” चाय के प्याले मे ही दृष्टि गशवर उसने कहा । 
“ओह लक्ष्मी, द गॉडेस ! ” उसे फिर अपनी परिहास सिक्‍त हसी से गम्भीर 
सहमी लक्ष्मी को हसाने वी चेष्टा को । 
लक्ष्मी का चेहरा लाल हो गया शायद उसके यस्तित्व बीघ वो देख, फिर वह 
स्वय खिपम्तियाकर उठ गया। 
“तुम हाथ-मुह धौना चाहोगी ?” उसने फिर बडी चतुरता से असमय के 
परिहास का विषय-परिवतन कर दिया, “आओ तुम्हें गुसलखाना दिखा दू । 
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खाने की व्यवस्था बरता है ।7 
लक्ष्मी चाहने पर भी यह नही कह सकी कि उसे बिल्दुल भूख नहीं है बह 
उसके खाने की चिता न करे + पर वह ती उसे एक्टकः देखती प्याला भामता भी 
भूल गई थी। उस शात चेहरे पर शिय्रु की-सी सरल मुम्वात थी। आयों के नोचे 
सामाय सी वलात वी झाई थी विततु चिकने चेहरे पर वही भी चिन्ता बी एक 
शुर्री नही थी, भांत्वा फे तृतिया रग की गहराई चेहर को और भी आक्थक बना 
गई थी। लक्ष्मी को एक प्याल्ा थमा, वह स्वय दूसरा प्याला थाम, उसीके सामने 
धरी दुर्सी पर बैठ गया। 'नाउ टेल मी,” उसने अपनी उसी स्निग्ध हसी से सवार- 
कर पूछे गए प्रश्त से लक्ष्मी को चौंका दिया, वयो ऐसा करने गई थी ? जानती 
ही, आज केवल ईश्वर वी महान अनुकम्पा ने ही तुम्हे जीवन-दान दिया है २" 
लक्ष्मी ने सर झुका लिया, उस अपरिचित दयालु मेशवबान के स्वर ने 
वात्सल्य ने उसके आहत चित्त को और भी विचलित कर दिया उसके हाथ का 
ध्याला काप गया, होठ हिले, फिर टबडबाई आखों के गद्धर ने वष्ठ अवस्द 
कर दिया। 
लेट इट बी--लेट इट वी--टेक इट इज़ो। (जाने दा--धैय से काम लो ) 
जय तुम ठीक हो जाओगी तब बातें करेंगे--तुम चाय परी लो--धब तक मैं ही 
अपना परिचप दे दू क्यो ?” वह फिर हसा, “मेरा नाम रौबट है, रीवट म्यूरो, 
पिता अग्रेज थे, मा आइरिश। मेल मे गाड़ हू इसीसे तुम जहा भी जाना चाहांगे 
वहा तुम्हे परहुचानें मे मुझे कोई भी दिवकत नहीं होगी--ओऔर तुम्हारा नाम 
वया है ?” 
उसवी निष्वपट हसी लक्ष्मी को हाथ पकड़कर किसी अबोध शिशु की भाति 
जैसे प्रथ्वी पर पहले डपमंगाते चरण धरना सिखा रही थी। 
“लक्ष्मी ” चाय ने प्याले मे ही दृष्टि गशावर उसने कहा । 
“ओह लक्ष्मी, द गॉडेस ! ” उसने किर अपनी परिहास सिक्‍त हसी से गम्भीर 
सहमी लक्ष्मी को हसाने वी चेष्टा को । 
लक्ष्मी का चेहरा लाल हो गया शायद उसके यस्तित्व बीघ वो देख, फिर वह 
स्वय खिप्तियाकर उठ गया। 
धतुम हाथ-मुह धोना चाहोगी २” उसने फिर घडी चतुरता से असमय के 
परिहास का विषय-परिवतन कर दिया, “आओ तुम्हें गुसलखाना दिखा दू । 
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'बस ? हो गया खाना ? तुमने तो कुछ खाया ही नही, लक्ष्मी ! यह तो ठीक 
नही है--वट आई कुन ववाइट अण्डरस्टैप्ड । ” गोद भे घरे नैपकित से मुह पोछ 
चहू उठ गया। 

आश्रो, तुम्हे तुम्हारा कमरा दिखा दू ” कमरे के द्वार तक उसे पहुचागर 
फिर बट तटस्य शालीनता से द्वार खोलकर ऐस खडा हो गया जैसे किसी साहद 
का बैरा हो। 

सुनो लक्ष्मी,” फिर बह बडे गम्भीर स्वर मे कहने लगा, “प्रत्येक मनुष्य के 
जीयन म कभी कभो ऐसा अवसर आता है, जब मौत वे” अलावा उसे और कोई 
रास्ता नही सूझता, कितु हम मनुष्या का यह दुर्भाग्य है शि बुलाने से मौत कभी 
नही आती । सुबह उठोगी, ता निश्चय हा नया प्रभात तुम्हें जीवन के प्रति आशा 
वान यना देग। जीवन इतना बुरा नहों हे, लक्ष्मी | अच्छा--सा जाओ, गुड 
नाइट । 


वह चला गया और उसके बूटो की क्डोर पगध्वनि सीमान्त की किसी रहस्प- 
भय दिशा में खो गई। हडवडाकर लक्ष्मी ने चिटखनी चढा दी और कमरे वे' द्वार 
से ही लगी आरामवुर्सी पर कटे पेड-सी वह दह गई। बहुत देर तक वट विसी> 
शम्माहित माध्यम-सी उसी दुर्सी पर पडो रही ! फिर धीरे धीरे अचानक आ गए 
किसी उताले का फोक्स कमरे वी सज्जा पर फुलता चला गया। कमरे की 
स्वामिती निश्चय ही सुघड सलीके वाली थी । लाप्रवाह भाई की अटपटी ग्रृहस्थी 
में उसका वह कमरा कसी उचघडे स्वेटरपर लगे नये ऊन ने पेबद-सां ही अलग 
चमक रहा या। कमरे के बीचो-वीच एक गोल मेज़ पर ऋ्रोशिये का मेजपोश 
घिछा था उसम उसीके लाए हफ्ते भर के बासी फूल सूखने पर भी लगाने वाली 
की सुरुचि का परिचय दे रहे थे। दीवार पर बवीन विक्टोरिया का बड्ान्सा तेल- 
चित्न टगां था म्रेष्टलपोस पर बडी सी घडी चायद किसी नीलाम से खरीदी गई 
थी या फिर अतीत की पीढियो के स्मृतिचिह्ल रूप मे ही उसे पोंछ-पोष्कर सहेज 
दिया गया था घडो की दोना जीण सुइया बारह के घुमिल अक्षरों पर उसी 
अचन मुद्रा मे खडी थीं जिसमे उहोने शायद युगो पूव वारह बजाए थे। उसीक 
नोचे क्सीके' विवाह का एक चित्र टगा था, जिसमें रौबट क॑ मुस्कराते तारुण्य 
को पहचानने से लक्ष्मी को विलम्ब नहीं हुआ। उसके पास ही एक आकपक 
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'बस ? हो गया खाना ? तुमने तो कुछ खाया ही नही, लक्ष्मी ! यह तो ठीक 
नही है--वट आई कुन ववाइट अण्डरस्टेप्ड । ” गोद भे घरे नैपकित से मुह पोछ 
चहू उठ गया। 

आश्रो, तुम्हे तुम्हारा कमरा दिखा दू ” कमरे के द्वार तक उसे पहुचागर 
फिर बट तटस्य शालीनता से द्वार खोलकर ऐस खडा हो गया जैसे किसी साहद 
का बैरा हो। 

सुनो लक्ष्मी,” फिर बह बडे गम्भीर स्वर मे कहने लगा, “प्रत्येक मनुष्य के 
जीयन म कभी कभो ऐसा अवसर आता है, जब मौत वे” अलावा उसे और कोई 
रास्ता नही सुझता, कितु हम मनुष्या का यह दुर्भाग्य है दि बुलाने से मौत कभी 
नही आती । सुबह उठोगी, ता निश्चय हा नया प्रभात तुम्हें जीवन के प्रति आशा 
वान बना | देगा। जीवन इतना बुरा नहो हे, लक्ष्मी | अच्छा--सा जाओ, गुड 
नाइट । 


वह चला गया और उसके बूटो की क्डोर पगध्वनि सीमान्‍्त की किसी रहस्प- 
भय दिशा में खो गई। हडवडाकर लक्ष्मी ने चिटथनी चढा दी और कमरे वे' द्वार 
से ही लगी आरामवुर्सी पर कटे पेड-सी वह दह गई। बहुत देर तक वट विसी> 
शम्माहित माध्यम-सी उसी दुर्सी पर पडो रही ! फिर धीरे धीरे अचानक आ गए 
किसी उताले का फोक्स कमरे वी सज्जा पर फेलता चला गया। कमरे कौ 
स्वामिती निश्चय ही सुघड सलीके वाली थी । लापरवाह भाई की अटठपटी ग्रृहस्थी 
में उसका वह कमरा क्सी उचघडे स्वेटरपर लगे नये ऊन ने पेबद-सां ही अलग 
चमक रहा या। कमरे के वीचो-वीच एक गोल मेज़ पर क्रोशिये का मेजपीश 
बिछा था उसम उसीके लाए हफ्ते भर के बासी फूल सूखने पर भी लगाने वाली 
की सुरुचि का परिचय दे रहे थे। दीवार पर बवीन विक्टोरिया का बड्चान्सा तेल- 
चित्र टगां था मेष्टलपीस पर बडी सी घडी शायद किसी नीलाम से झरोदी गई 
थी या फिर अतीत की पीढियो के स्मृतिचिह्त रूप मे ही उसे पोंछ-पोछकर सहेज 
दिया गया था ६ घडी की दोना जीण सुइया बारह के घूमिल अक्षरों पर उसी 
अचन मुद्रा मे खडी थीं जिसमे उहोंने शायद युगो पूव वारह बजाए थे। उसीक 
नोचे क्सीके' विवाह का एक चित्र टगा था, जिसमें रौबट क॑ मुस्कराते तारुण्य 
को पहचानने से लक्ष्मी को विलम्ब नहीं हुआ। उसके पास ही एक आकपक 
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गया था। ले गईं गृह वी पुरानी दाठ्ली माया । बह मा के मायके की दाती थी 
उसके साथ मदाम होतीं तो शायद मा कुछ नही कहती, पर माया थी शायद इसी- 
से उसके हृदय का गह्दर अआतिम बार पुवी के सम्मुख मुख्धर होकर फूट गया था 

'आमाके विष दिच्छे डाकातरा सुकू आमा के विप दिच्छे” (मुन्नी ये डाकू मुझे 
जहर दे रहे हैं जहर) । मामा की सूजी आें और लाल नाक देखकर भी वह 
अबोध मूर्खा दुछ नही समयी थी । दिन-भर मामा के यहा बिताकर वह रात को 
लोटी तो भागकर माया उसे छाती से चिपटाकर ज्ञोर जोर से रोने लगी थी। 
रात को सोने से पहले नित्य माया ही उसे मा के कमरे मे ले जादी थी । कभी-कभी 
मा उसे देखकर भी चुपचाप आखें बद क्ए पडी रहती तो माया कहती-- 

"दीदी खुकू ऐश्ेछे ।” (दीदी मुन्नी आई है।) पर मा वैसी ही मुर्दा पडी रहती। 

कितु कभी वभी उसकी यत्नणा-कातर आंखें द्वार की ओर टिबवी प्रतीक्षा करती। 

उस दिन वह उसे बढे लाड से छाती के पास खीचकर कहती “सेये छीश खुक्‌ ? 

जा घुमो ऐ बारे ! ” (खाना था लिया तूने ? जा अव सो जा!) 


आज उसके क्षत विक्ष्त चित्त मे मा की एक हो करण छवि अकित थी, 
भयात्त दृष्टि और वह से “टस्वर, 'खुकू डाकातरा आमाके विष दिच्छे !” 
मा की सृत्यु बे कुछ ही दि ! ०५ की एक और स्मृति भी उसे बीच-बीच मे काठ 
बना देती । उसके पिता * १६ में अदभुत मासल माधुय था। उनके कमरे मे एक 
बडा-सा औगन था जिसे नि « सुबह उठते ही मदाम्॒ अपने स्वच्छ झाडन से पोछती 
थी, कभी कभी झाड़न के सस्प्श से उसके सफेद-काले अवयव मृदु झकार छोड 
अपनी टनटन से लक्ष्मी को जया देत। वह जाने जाती कि भोर हो गई है। 
एक दिन यह उसी परिचित टनटन के मधुर एलाम से जंग गइ---तब क्या भोर हो 
गई भी ? पर मदाम तो उसकी पाश्व की पलग पर यढी घर्राटे ले रही थी। 
खुली खिडकी से तारो भरे आाढाश को देख उसने आाखें बद की ही थी कि उसे 
लगा, मा का क्षीण कण्ठ उसे पुकार रहा है खूकू खुकू ” 

मा उसके पास के ही कमरे मं अकेली सोती थी। बह उठकर गई तो दखा 
भा जगी हैं “खुकू, दरणाटा ऐकट्र खूले जा मा, तोर वाबा गान कोरखछे [मुन्नी, 
दरश्वाजा जरा खोल जा मा तैरे पापा गाना गा रहे हैं) ।” 

उसने दबे पैरो से जाकर पिता के कमरे का द्वार खोल दिया था। भारी 
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गया था। ले गईं गृह वी पुरानी दाठ्ली माया । बह मा के मायके की दाती थी 
उसके साथ मदाम होतीं तो शायद मा कुछ नही कहती, पर माया थी शायद इसी- 
से उसके हृदय का गह्दर अआतिम बार पुवी के सम्मुख मुख्धर होकर फूट गया था 

'आमाके विष दिच्छे डाकातरा सुकू आमा के विप दिच्छे” (मुन्नी ये डाकू मुझे 
जहर दे रहे हैं जहर ) । मामा की सूजी आें और लाल नाक देखकर भी वह 
अबोध मूर्खा दुछ नही समयी थी । दिन-भर मामा के यहा बिताकर वह रात को 
लोटी तो भागकर माया उसे छाती से चिपटाकर ज्ञोर जोर से रोने लगी थी। 
रात को सोने से पहले नित्य माया ही उसे मा के कमरे मे ले जादी थी । बमी-कमी 
मा उसे देखकर भी चुपचाप आखें बद क्ए पडी रहती तो माया कहती-- 

"दीदी खुकू ऐश्ेछे ।” (दीदी मुन्नी आई है।) पर मा वैसी ही मुर्दा पडी रहती। 

कितु कभी वंभी उसकी यत्नणा-कातर आें द्वार की ओर टिबवी प्रतीक्षा करती। 
उस दिन वह उसे बढे लाड से छाती के पास खीचकर कहती “सेये छीश खुक्‌ ? 

जा घुमो ऐ बारे ! ” (खाना या लिया तूने ? जा अव सो जा !) 


आज उसके क्षत विक्ष्त चित्त मे मा की एक हो करण छवि अकित थी, 
भयात्त दृष्टि और वह सम 'टठस्वर, 'खुकू डाकातरा आमाके विष दिच्छे !” 
मा की सृत्यु के कुछ ही दि ! ०५ की एक और स्मृति भी उसे बीच-बीच मे काठ 
बना देती । उसके पिता * १६ में अदभुत मासल माधुय था। उनके कमरे मे एक 
बडा-सा औगन था जिसे नि « सुबह उठते ही मदाम्॒ अपने स्वच्छ झाडन से पोछती 
थी, कभी कभी झाड़न के सस्प्श से उसके सफेद-काले अवयव मृदु झकार छोड 
अपनी टनटन से लक्ष्मी को जया देत। वह जान जाती कि भोर हो गई है। 
एक दिन यह उसी परिचित टनटन के मधुर एलाम से जग गइ---तब क्या भोर हो 
गई भी ? पर मदाम तो उसकी पाश्व की पलग पर पढ़ी घर्राटे ले रही थी। 
खुली खिडकी से तारों भरे आाकाश् को देख उसने आखें बद की ही यी कि उसे 
लगा, मा का क्षीण कण्ठ उसे पुकार रहा है-- खूकू खुकू / 

मा उसके पास के ही कमरे मं अकेली सोती थीं। वह उठकर गई तो दखा 
भा जगी हैं “खुकू, दरणाटा ऐकट्र खूले जा मा, तोर वाबा गान कोरछे [मुन्नी, 
दरवाजा जरा खोल जा मा तैरे पापा गाना या रहे हैं) ।” 

उसने दबे पैरो से जाकर पिता के कमरे का द्वार खोल दिया था। भारी 
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ऋरेंगे--कोई तुम्दारे पास नहीं फटवेगा' ” 

“मैरी मा से कोई घृणा नहीं करता, एक तुम्हों उनसे धृथा करतो हो” 
पहली वार उसने अपने उद्घाम मुहफट शैशव को चोट से मंदाम को हतप्रस कर 
दिया था । 

“तुम बहुत शैतान ओर दुष्ट लडकी हो ! ” मंदाम का सकंटमुखी चेहरा क्रोष 
से और भी लाल बन गया था। 

लक्ष्मी पर पटकती-रोती अपने कमरे मे माग गई थी। 

उस एक रात के मा के शय्या शयन के लिए वह मदाम के हज़ार-हजार बेंत 
भी सह सकती थी। क्तिनी दुवली थी मा, उसकी पसली की हष्टिया उसे छूरी-सी 
चुभवीं रही थी योर मा चुपचाप उसे छाती स॑ चिप्रदाए रही फिर स्वय ही उसने 
पीठ फेर ली थी। पीठ फिरी रहने पर भी वह जान गई थी कि मा रो रही है। 
पाषा का स्वर वढी देर तक उसी गाने को दुहराता रहा था 

राजन तोरे बले छिनू रे सन 
जास ने विपये 
मानली नी तखन-- 


छिडकी से आती, काठाल घम्पा की दमघोंद देने वाली तीत्र सुगघ के साय 

,. भा को देह से-आती दवाइयों की गघ मिलकर अब भी कभी उसके नथुने फडका 
,. जाठी । आज इस अपरिचित मेज़वान वी खिडकी से आती देसी ही परुष्प-गध उसे 
पितृगृह के विछूडे अतीत को ओर खीच रही थी। कैसा आश्वय है कि कभी कोई 

[.. जाती-पहचानी पूर्व परिचित सुग थ भो भुछे विचरे घुघले अतीत को, सदुय अकित 
' पित्नन्‍्सा ही स्पष्ट कर देती है। बेरातिका की दुग्धधवल शय्या के, कैडलविक 
| _पलगपोश वो लद्मी ये तहा वर झुर्सी पर घर दिया। न दो ऊची तक्ों के 
स्वच्छ गिलाफों के कलेवर पर सोने वाली अपनी कोई सिलवट छोड गई थी, न 
चादर पर। लगता था अभी-अभी छिसीने दोनों हाथों से एक-एक सिलवट मिटा- 

। कर, नये सिरे से बिस्तर लगाया है। अनजान परिवेश मे, उस विस्तर पर लेटने 
में भो लदमी को हिचकिचाहट हो रही थी पर बिस्तर पर लेटते ही, अब तक 
स्वय उसके भय से सहमी-दुवकी नींद सहसा उसकी पत्रकें मूदे दे रहो थो। अग- 

| अग ऐसे टूट रहा था ऊँसे किसोने मार-दूटवर रख दिया हो। उसने बत्ती बुझाई 
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ऋरेंगे--कोई तुम्दारे पास नहीं फटवेगा' ” 

“मैरी मा से कोई घृणा नहीं करता, एक तुम्हों उनसे धृथा करतो हो” 
पहली वार उसने अपने उद्घाम मुहफट शैशव को चोट से मंदाम को हतप्रसम कर 
दिया था । 

“तुम बहुत शैतान ओर दुष्ट लडकी हो ! ” मंदाम का सकंटमुखी चेहरा क्रोष 
से और भी लाल बन गया था। 

लद्ष्मी पर पटकती-रोती अपने कमरे मे माग गई थी। 

उस एव रात के मा के शय्या शयन के लिए वह मदाम के हज़ार-हजार बेंत 
भी सह सकती थी। क्तिनी दुवली थी मा, उसकी पसली की हष्टिया उसे छूरी-सी 
चुभवीं रही थी योर मा चुपचाप उसे छाती स॑ विप्रटाए रही फिर स्वय ही उसने 
पीठ फेर ली थी। पीठ फिरी रहने पर भी वह जान गई थी कि मा रो रही है। 
पाषा का स्वर बढी देर तक उसी गाने को दुहराता रहा था 

राजन तोरे बले छिनू रे सन 
जास ने विपये 
मानली नी तखन-- 


घिडकी से आती, काठाल धम्पा की दमघोंद देने वाली तीत्र सुगघ के साथ 
मा छो देह से-आती दवाइयों की य् मिलकर अब भी कभी उसके नथुने फड़का 
जाठी। आज इस अपरिचित भेड़वान वी खिडकी से आती दंसी ही धरुष्प-गघ उसे 
पपितृगृह के विछूडे अतीत को ओर खीच रही थी। कैसा आश्वय है कि कभी कोई 
जानी-पहचानी पूर्व परिचित सुग थ भो भूले विधरे घुधले अतीत को, सदुय अकित 
'चित्र-सा ही स्पष्ट कर देती है। वेरातिका की दुग्धधवल शय्या के, कैंडलविक 
भलगपोश वो लदमी ये तहां वर कुर्सी पर घर दिया। न दो ऊची तक्यों के 
स्वच्छ गिलाफों के कलेवर पर सोने वाली अपनी कोई सिलवट छोड गई थी, न 
चादर पर। लगता था अभी-अभी छिसीने दोनों हाथों से एक-एक सिलवट मिटा- 
कर, नये सिरे से मिस्तर लगाया है। अनजान परिवेश मे, उस बिस्तर पर लेटने 
में भो लदमी को हिचकिचाहट हो रही थी पर बिस्तर पर लेटते ही, अब तक 
स्वय उसके भय से सहमी-दुवकी नींद सहसा उसकी पलकें मूदे दे रहो थो। अग- 
अय ऐसे टूट रहा था जँसे किसीने मार-दूटवर रख दिया हो। उसने बत्ती बुझाई 
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चदलती रही थी । उस गुदगुदी शम्पा में भी उसे जेंछे हार कादे चूम रहे थे, उस- 
पर एक अज्ञात भय की सिहरत रह-रहकर उठे कपा रही पी। कहीं बादी रात 
को उसका कुआरा सेज़दान यदि द्वार खटयटा दे तब? किन्तु ऐसा कुछ हुआ 
नहीं । 

” पौ फटने से ही कुछ पूव उसे शपकी आा गई! जब हृडवदाकर उठो तव 
सचमुच ही कोई द्वार खटखटा रहा था। उप्तने हडबदाकर काडे डक किए, द्वार 
खोला तो रोबर्ट हाथ मे चाय की ट्रे लिए सुस्कर रुद् था शयाई एस सॉरी, तुस्हें 
नींद से जया दिया पर सात बजे हैं, आठ बजे गेरो डपूटो है, तुम्हें फिलहाल 
वैरोनिका के पास छोड जाऊंगा, वहा प्रहुचकर, तुम जहा भी जाना ही, सोटते 
मे तुम्हें मैं वहीं पहुचा दूग्प--सो पहले चाय थी लो 

तब क्‍या सुबह हो यई थी ? शायद बडी देर में उसकी थासे झपकी इसीसे 
नीद नहीं टूटी थी। उसते सर झुकाए ही ट्रे चार थी / रात्रि के ब्पप्ट बाधकार 
में रोबट उसकी घनकुन्तल राशि को ही देख पाया था डिन्तु नवीन सुर्य की 
मन्द किरणें उसके सर्वांग पर छिदवीं, तो वह आश्यपेंचकिव मुग्ध दृष्टि से उसे 
देखता रहा । सोने मे अूडा अस्त-व्यस्व द्वोकर शिगिल हो गया था पर फिर भो 
ऐसा लग रहा या जैते कोई शथचूद काला नाग कुष्डली मारे उसकी दीवा से सद 
गया हो । जलाट पर स्वेद री दूदें झलक रही थीं। पीली साडो मुदी-सुद्ो होते 
पर भी यल से पहनी गई थी और शायद उच्ती पोते रग की वाष्डूर यात्रा में 
सुझ्मार चेहरा और भी पीला सग रहा या। ट्रे लेने में, एक पस को दिचलित हो 
गए आजल की उठी यवनिवा से, उठका उद्धत योदन ऋुद्ध संदिधी छोन्‍्सी हो 
विरी जिल्मृ/ लपलपा गया तो -रोबर्ट ने सहमकर याद फेर लीं । 

ऐता रूप-यौचन, किस बठोर आधाव से स्राहत हो मुत्यु का वरच करने, 
उस मेन ट्रेंन के पहिये के औदार्य का याचक बचा होगा ? 

चाय पीकर वह ट्रे उठा स्वय ही देखित में साफ़ करते लगा, यो पहली बार 
नतमुघी लद॒मी वा बोल फूटा, “बाप हट-जाइए, में यो देवो हु” 

+ ओह सो बाइण्ड आफ यू--पर मुझे ठो यदट सब नित्य करने डी द्रादत है... 
छाई स्पायत मी । ' बह हसा । 

लदमी ने उसके हाथ से प्याले लेकर स्वयं चाफ़ कर दिए, फ़िर ट्रें उठाकर 
मंजर पर धर काई। सैवट तैयार होने चला यया | जब सोटा तब नौली वर्दो में 
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चदलती रही थी । उस गुदगुदी शब्पा में भी उसे जेंसे हार काे चूम रहे थे, उस- 
पर एक अज्ञात भय की सिहरत रह-रहकर उठे कपा रही पी। कहीं बादी रात 
को उसका कुआरा सेज़दान यदि द्वार खटयटा दे तब? किन्तु ऐसा कुछ हुआ 
नहीं । 

/ पौ फटने से ही कुछ पूव उसे शपकी आा गई! जब हृडवदाकर उठो तव 
सचमुच ही कोई द्वार खटखठा रहा था। उस्तने हडबदाकर कादे डक किए, द्वार 
खोला तो रोबर्ट हाथ मे चाय की ट्रे लिए सुस्कर रुख था “बाई एस सारी, तुस्हें 
नींद से जया दिया पर सात बजे हैं, आठ बजे गेरो डपूटो है, तुम्हें फिलहाल 
बैरोनिका के पास छोड णाऊगा, वहा प्रहुचकर, तुम जहा भी जाना हो, सोटते 
में तुम्हें मैं वहीं पहुचा दूश्प--सो पहले चाय थी लो ॥" 

तब क्‍या सुबह हो यई थी ? शायद बडो देर में उसकी जा झपकी इसीसे 
नीद नहीं टूटी थी। उसने सर झुकाए ही ट्रे चार थी / रात्रि के ब्पप्ट आाधकार 
में रोबट उसकी घनकुस्तत राशि को ही दंख पाया था डकिन्तु नवीन सुर्य की 
मन्द किरणें उसके सर्वांग पर छिदवीं, तो वह आश्यपेंचकिव मुग्ध दृष्टि से उसे 
देखता रहा । सोने मे अूडा अस्त-व्यस्व द्वोकर शिगिल हो गया था पर फिर भो 
ऐसा लग रहा या जैते कोई शवचूद काला नाय कुष्डली मारे उसकी दीवा से सद 
गया हो। उलाद पर स्वेद सो यूदें झलक रही थों। पीली साडी मुझे-सुदों होने 
पर भी यत्त से पहनी गई थी औौर शायद उसी दोवे रग की वाष्टुर यात्रा में 
सुझ्मार चेहरा और भी पीला सग रहा या। ट्रे लेने में, एक पस को दिचलित हो 
गए आजल की उठी यवनिदा से, उठका उद्धत योदन ऋुद्ध संपिधी छोन्‍्सी हो 
विरी जिल्म लपलपा गया तो -रोबर्ट ने सहमकर याख् फेर लीं । 

ऐेहा रूप-यौचन, विस बठोर आधाव से स्ाहत हो मुत्यु का वरच करने, 
उस भेन ट्रेंन के पहिये के औदार्य का याचक बचा होगा ? 

चाय पीकर वह ट्रे उठा स्वय ही देखित में साफ़ करते लगा, यो पहली बार 
नतमुघी लद॒मी वा बोल फूटा, “बाप हट-जाइए, में यो देवो हु” 

“ओह सो काइण्ड आफ यू--पर मुझे ठो यद सब नित्य करने डी द्रादत है... 
छाई स्पायल मी । ' बह हसा । 

लदमी ने उसके हाथ से प्याले लेकर स्दय चाफ कद दिए, फिर दे उठाकर 
मंजर पर धर काई। सैवट तैयार होने चला यया | जब सोटा तय नौली वर्दो में 
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सक्ष्मी कु चेहरा फक पड ग्रया। छि-छि, उसने क्या अन्त तक बटुआ लेकर 
भागनेवालियो की श्रैणी में ही उसे रख दिया था। 


'रिवश्य उसे लखनऊ के जिन प्रशस्त पयो से लिए जा रहा था, उनसे लक्ष्मी का 
कोई पूर्व परिचय नहीं था। पिछली वार पति के साथ जब पितगृह से भागकर 
आई थी, तब गजानन ने उसके लम्बे घूघट को एक पल के लिए भी नहीं हटने 
दिया था। लखनऊ का स्टेशन कब आया और वव गया, वह जान भी नही पाई 
थी। लालबाग के लाल इंटों के बने छोटे से बगलेनुमा मकान के पास ही रिक्शा 
छोड रॉबट लोहे का फाटक खोल उसे भीतर ले गया। बरामंदे मे वह राबद के 
पीछे खडी थी कि घटी गा शब्द सुन गहस्वामिनी ने द्वार खोल दिया। भाई को 
देखकर चिकने गौरमुखमडल पर क्षण भर को उतरी उजली हसी उसी पल भाई 
की अपरिचिता सगिनी को देख लिपस्टिक रजित*अघरो पर ही विलुप्त हो गई। 
जिस सुगघ का भभाका लक्ष्मी कौ उसकी शय्या पर ही बेसुध कर गया था उसी 
सुगाध का आभास पाते ही वह जान गई कि यही वेरोनिका है 

“बैरोनिका, दिस इज लक्ष्मी ! लक्ष्मी यह मेरी बहन है, वेरो निका,” रौबट 
में ऐसी स्वाभाविकता से दोनो का एक-दूसरी से पॉरचय कराया, जेसे दाना ही 
को एक-दुसरी से मिलने वा पूर्वाभास या, विन्तु कुआरे भाई के साथ उस सुन्दरी 
सावली हिन्दुस्तानी युवती को देखकर वैरोनिका प्रसान नही हुई थी, यह भाव 
अतिपल उसके कठोर चेहरे को उग्रतर बनाता थोर भी कठोर बना रहा था। उस 
शयामवर्णी चेहरे को उसका ऐेंग्लो इडियन आभिजात्य भीतर थाने का निमत्नण 
नहीं दे पा रहा था । 

“कुम इन लक्ष्मी,” रौबट का हो स्नेह्सिक्त स्वर उसे किसी उत्साहित वालक 
के-से उत्कठित आमन्त्रण से भीवर खीच ले गया । 

बहन का कमरा भाई के कमरे से कही अधिक सुयवस्थित था। केमरे मे 
लगा केन वा सोफा, दौवान पर बिछा डनलप मोजेइक, फश की सुघडता, सबसे 
सुरचि की सुस्पष्ट छाप थी । दीवार पर वैरोनिका के यौवन-काल का आंदमकद 
चित्र ठग था, जिसमे खुले गले के नीले गाउन मे उसके उत्तग यौवनदी प्त वक्षस्थल 
घर गानेंट की माला के सुरमई दाने, अधरा पर गा लिपस्टिक की रेखा, घुटने 
पर घरे हाथ को लम्दी भध्यमा पर सिग्नेट अगूठी का चौकोर चमकता कत्थई 
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सक्ष्मी कु चेहरा फक पड गया। छि-छि, उसने क्या अन्त तक बटुआ लेकर 
भागनेवालियो की श्रैणी में ही उसे रख दिया था। 


रिवशा उसे लखनऊ के जिन प्रशस्त पयो से लिए जा रहा था, उनसे लक्ष्मी का 
कोई पूर्व परिचय नहीं था। पिछली वार पति के साथ जब पितगृह से भागकर 
आई थी, तब गजानन ने उसके लम्बे घूघट को एक पल के लिए भी नहीं हटने 
दिया था। लखनऊ का स्टेशन कब आया और वव गया, वह जान भी नही पाई 
थी। लालबाग के लाल इंटों के बने छोटे से बगलेनुमा मकान के पास ही रिक्शा 
छोड रॉबट लोहे का फाटक खोल उसे भीतर ले गया। बरामंदे मे वह राबद के 
पीछे खडी थी कि घटी गा शब्द सुन गहस्वामिनी ने द्वार खोल दिया। भाई को 
देखकर चिकने गौरमुखमडल पर क्षण भर को उतरी उजली हसी उसी पल भाई 
की अपरिचिता सगिनी को देख लिपस्टिक रजित*अघरो पर ही विलुप्त हो गई। 
जिस सुगघ का भभाका लक्ष्मी वो उसकी शय्या पर ही बेसुध कर गया था उसी 
सुगाध का आभास पाते ही वह जान गई कि यही वेरोनिका है 
“वैरोनिका, दिस इज लक्ष्मी ! लक्ष्मी यह मेरी बहन है, वेरोनिका,” रौबट 
में ऐसी स्वाभाविकता से दोनो का एक-दूसरी से परिचय कराया, जैसे दाना ही 
को एक-दुसरी से मिलने वा पूर्वाभास या, विन्तु कुआरे भाई के साथ उस सुन्दरी 
सावली हिन्दुस्तानी युवती को देखकर वैरोनिका प्रसान नही हुई थी, यह भाव 
अतिपल उसके कठोर चेहरे को उग्रतर बनाता थोर भी कठोर बना रहा था। उस 
श्यामवर्णी चेहरे को उसका ऐेंग्लो इडियन आभिजात्य भीतर थाने का निमत्नण 
नहीं दे पा रहा था । 
“कुम इन लक्ष्मी,” रौबट का हो स्नेह्सिक्त स्वर उसे किसी उत्साहित वालक 
के-से उत्कठित आमन्त्रण से भीवर खीच ले गया । 
बहन का कमरा भाई के कमरे से कही अधिक सुयवस्थित था। केमरे मे 
लगा केन वा सोफा, दौवान पर बिछा डनलप मोजेइक, फश की सुघडता, सबमे 
सुरचि की सुस्पष्ट छाप थी । दीवार पर वैरोनिका के यौवन-काल का आदमकद 
चित्र ठग था, जिसमे खुले गले के नीले गाउन मे उसके उत्तग यौवनदी प्त वक्षस्थल 
पर गानेंट की माला के सुरमई दाने, अधरा पर गाढे लिपस्टिक की रेखा, घुटने 
पर घरे हाथ वो लम्दी भध्यमा पर सिग्नेट अगूठी का चौकोर चमकता कत्थई 
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वैरोनिका का उत्तेजित कण्ठस्वर लक्ष्मी को चौंका गया । 
नोथैक यू सर * वह व्यग्य से अपनी सारी शालीनता भूल बिसर गई थी 
* मैं ऐसी मूख नही हू न जाने क्या चुरा, किस मार-मूर, किसक पाप की गठरी 
मेरे दरवाजे पर उतारने आई है। जहा से लाए हो, वही छोड जाओ । जाज तक 
इस मुहल्ले मे वैरोनिका म्यूरी वी ओर किसीने अगुली नही उठाई। काज, जब 
क्र मे जाने की घडिया गरिन रही हू तव इस जवान छोक्री वा पाप धोने को कह 
रहे हो ?४ 
“क्या बात कर रही हो वैरानिना, कौन तुमसे कह रहा है दि उस सदा के लिए 
आश्रय दो। मैं क्या इतना मूख हु ? लडकी निश्चय ही किसी सम्श्रात्त परिवार 
पी है। हम-तुमसे भी साफ अग्रेजी बालती है शोर मैं तो किसको भी काटे-छुरी 
पकडते ही उसको क्रीड पकड लेता हू बेचारी न जाने स्सि आफ्त वी मारी 
ट्रेम से कटने जा रही थी ! 
तो क्या मैंने दुनिया भर के आफ्त के मारो का बोई ठेका ले रखा है 7” 
वैरोनिका--आई बेग ” रौबट शायद घुटने टेक्क्र बेंठ गया था, 
कितु जितना ही धीमा स्वर रौबट का था उतने ही छुंद्ध स्वर से उसकी वहव 
गरज रही थी। 
नाउ टेल भी बाबी, डिड यू गेट हर इनदू ट्बल ? (सच बताओ चाबी, 
कया तुम्हो ने ते! उसका सवनाश नही किया २)” 
+ आई स्वीवर आई स्वीयर पैरोनिका--पर बसी बात कर रही हो तुम 
एकदम बच्ची है बेचारी ! ” 
जी हा ऐसी सैकडो बच्चियो झी पाप छी गठरिया दे रानिका म्यूरी घो चुकी 
है। क्मसे “म बारह हफ्ते का गभ है मैं क्या बच्ची ह। पीले चेहरे और पीली 
आखो को दख्ते हो मैं जान गई थी। कहो तो अभी तुम्हारे सामने ही कबुनवा दू । ! 
नहीं, नहीं,, रोबट वा सकुचित कठस्वर सहसा दीन विगरल्चित होकर 
फुसफुसाहद मे खा गया। 
जब बंडी देर बाद दोनों एकसाथ बाहर आए तब लगता था, दोनो में कोई 
समझौता हो गया है । रोबट का चेहरा विजय-गव से दमक रहा था, “चलो लक्ष्मी, 
खाना लग गया है “ वैरोनिका कठोर दृष्टि से लक्ष्मी को देख फिर भीतर चली 
गई। 
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वैरोनिका का उत्तेजित कण्ठस्वर लक्ष्मी को चौंका गया । 
नो थैक यू सर * वह व्यग्य से अपनी सारी शालीनता भूल बिसर गई थी 
* मैं ऐसी मूख नही हू न जाने क्या चुरा, किस मार-मूर, किसक पाप की गठरी 
मेरे दरवाजे पर उतारने आई है। जहा से लाए हो, वही छोड जाओ । जाज तक 
इस मुहल्ले मे वैरोनिका म्यूरी वी ओर किसीने अगुली नही उठाई। काज, जब 
क्र मे जाने की घडिया गिन रही हू तव इस जवान छोक्री वा पाप धोने को कह 
रहे हो ?४ 
“क्या बात कर रही हो वैरानिबा, कौन तुमसे कह रहा है दि उस सदा के लिए 
आश्रय दो। मैं क्या इतना सूख हु ? लडवी निश्चय ही किसी सम्श्रात्त परिवार 
की है। हम-तुमसे भी साफ अग्रेजी बालती है धोर मैं तो किसको भी काटे-छुरी 
पकड़ते ही उसको ब्रीड पकड लेता हू बेचारी न जाने ब्सि आफ्त वी मारी 
ट्रेम से कटने जा रही थी ! 
तो क्या मैंने दु था भर के आफ्त के मारो का दोई ठेका ले रखा है 7” 
वेरोनिका--आई बेग ” रौबट शायद घुटने टेक्कर बेंठ गया था, 
कितु जितना ही धीमा स्वर रौबट का था उतने ही छुंद्ध स्वर से उसकी वह 
गरज रही थी । 
नाउ टेल भी बाबी, डिड यू गेट हर इनदू ट्बल ? (सच बताओ चाबी, 
कया तुम्हीन ते! उसका सवनाश नही किया २)” 
“आई स्वीवर आई स्वीयर वैरोनिका--पर वसी बात कर रही हो तुम 
एकदम बच्ची है बेचारी ! ” 
जी हा ऐसी सैकडो बच्चियो ऊी पाप छी गठरिया वे रानिका म्यूरी धो चुकी 
है। क्मसे “म बारह हफ्ते का गभ है मैं क्या बच्ची ह। पीले चेहरे और पीली 
आखो को दख्ते हो मैं जान गई थी। कहो तो अभी तुम्हारे सामने ही कबुनवा दू । ? 
नहीं, नहीं, रोबट वा सकुचित कठस्वर सहसा दीन विगल्चित होकर 
फुसफुसाहद मे खा गया। 
जब बडी देर बाद दोनों एकसाथ बाहर आए तब लगता था, दोनो में कोई 
समझौता हो गया है । रोबट का चेहरा विजयन्गव से दमक रहा था, “चलो लक्ष्मी, 
खाना लग गया है “ वैरोनिका कठोर दृष्टि से लक्ष्मी को देख फिर भीतर चली 
गई । 
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कह हाथ हिलाता निकल गया। लद्मी बडी देर तव उसकी सुदीपष छाया को 
देखती रही थी। 


“आागो, भीतर आा जाये लक्ष्मी.” लक्ष्मी चौंककर मुडी । भाई के जाते ही 
पैरोनिका का उप्र स्वर ज्वार-माटे की उ मुक्त तरगों को भांति उसी बेग से नम्र 
हो गया था। 

“जाओ ! ” उसका हाथ पवड़ वैरोनिका अबपट स्नेह से उसे भीवर ले गई। 
द्वार की दोनो चिट्खनिया लगा उसने मूर्तिवत्‌ अचल घड़ी लक्ष्मी की ओर स्नेह 
स्निग्ध दृष्टि से देख, फ़िर उसी मधुर स्वर में कहा, ' आम, मेरे वेडरूम में 
चलो )।" न 
बैरोनिवा के वेडरून की भव्य सज्जा भी उसके गोल कमरे की सज्जान्सी ही 
सुधड थी । एक चोडे नवकाशीदार आईना लगे पलग पर स्वच्छ बिस्तर लगा था, 
पलगैपोश की सपाट विछावन से लेकर दो ऊचे तद्षियों फे उत्तुग उभार मे रौचद 
के बगले में लगे उसके दिस्तर का-सा यमज साम्य पा। 

“बैठो । ” उसने अयमनस्‍्व खड़ी लक्ष्मी को हाय पकड़कर कुर्सी पर बिठा 
दिया और स्वयं पलग पर बेंठ गई । कुछ देर तक एक अवाछित चुप्पी की घुटन 
का बादल वमरे मे तर गया, फिर वैरोनिका ने ही उस मेंघ को अपनी मुक्त हसी 
के झोंके से बहा दिया। 

“व्यो लक्ष्मी, विस दुख से ट्रेन वे नीचे कटने गई थीं ? मैं वदाऊ ?” फिर 
बह हसकर उसे छेडने के से स्वर मे कहानी सी सुनाने लगी, * तुम किसी सम्श्नात 
गृह की पुत्री हो यह तो मैं तुम्हे देखते ही जान गई थी। शायद, बचपन में ही यहुत 
उप“यास पढने लगी थी ” अब अपनी पनी दुष्टि लक्ष्मी वे नतमुो चेहरे पर गडा, 
उसने अपनी अगूठियो से भरी अगुलियों वी कची-्सी बना घुटने पर धर ली, आर 
एक नकली बनावटी लम्बी सास खींचकर फिर लट्ष्मी के अतीत का सूत्न थाम लिया, 

फिर तुम्हारे जीवन मे शायद कोई प्रेमी आया, उप-यासो के नायक-सा ही सु दर 
“-ए डर्गिंग होरो और एक दिन तुमने बिना कुछ सोचे-समझे उसे अपना सवस्व 
जपण कर दिया, जब उसने तुम्हारी यह अवस्था देखी, तब तुम्हे छोडकर भाग 
गया क्‍या हेनाठीक ?२ में जानती हू लक्ष्मी जानती हू । कौमार्यावस्‍्था में मातृत्व 
बा घोझ कँसा दुवह होता है, कितदा लज्जाजनक | ” वया स्वय अपने ही अत-की 
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कह हाथ हिलाता निकल गया। लद्मी बडी देर तत उसकी सुदीपष छाया को 
देखती रही थी। 


“जागो, भीतर बा जाय लक्ष्मी.” लक्ष्मी चौककर मुडी । भाई के जाते ही 
बैरोनिका का उग्र स्वर ज्वार-माटे की उ मुक्त तरगों को भांति उसी बेग से नम्र 
हो गया पा। 

* आओ ! ” उसका हाथ पवड वैरोनिका अकपट स्नेह से उसे भीवर ले गई। 
द्वार की दोनो चिट्थनिया लगा उसने मूर्तिवत्‌ अचल घड़ी लक्ष्मी की ओर स्नेह 
स्निग्ध दृष्टि से देख, फ़िर उसी मधुर स्वर में कहा, * आम, मेरे वेडरूम में 
चलो )।" 5 
वैरोनिवा के वेडरून की भव्य सज्जा भी उसके गोल कमरे की सज्जान्सी हो 
सुधड थी । एक चोडे नवकाशीदार आईना लगे पलग पर स्वच्छ बिस्तर लगा था, 
पलगैपोश की सपाट विछावन से लेकर दो ऊचे तद्षियों के उत्तुग उभार में रौचद 
के बगले में लगे उसके दिस्तर का-सा यमज साम्य पा। 

“बैठो । ” उसने अममनस्व' खो लक्ष्मी को हाय पकडकर कुर्सी पर बिठा 
दिया और स्वय पलग पर बैठ गई । कुछ देर तक एक अवाछित चुप्पी की घुटन 
का यादल वमरे मे तर गया, फिर वैरोनिका ने ही उस मेंघ को अपनी मुक्त हसी 
के झोंके से बहा दिया। 

“क्यो लक्ष्मी, विस दुध से ट्रेन बे नीचे कटने गई थीं ? मैं वताऊ ?” फिर 
बह हसकर उसे छेडने के से स्वर में कहानी सी सुनाने लगी, * तुम किसी सम्भ्नात 
गृह को पुत्रो हो यह तो मैं तुम्हें देखते ही जान गई थी। शायद, बचपन में ही यहुत 

उप यास पढने लगी थी ”” अब अपनी पेनी दुष्टि लक्ष्मी वे नतमुखो चेहरे पर गडा, 
उससे अपनी अगूठियो से भरी अगुलियों वी कची-सी बना घुटने पर धर ली, आर 
एक नकली बनावटी लम्बी सास सींचकर फिर लक्ष्मी के अतीत का सुत्न थाम लिया, 

फिर तुम्हारे जीवन मे शायद कोई प्रेमी आया, उपयासो के नायक-सा ही सु दर 
--ए डशिंग होरो और एक दिन तुमने बिना कुछ सोचे-समझे उसे अपना सवस्व 
जपण कर दिया, जब उसने तुम्हारी यह अवस्था देखी, तब तुम्हे छीडकर भाग 
ग़या क्‍या हेनाठीक ? में जानती हू लक्ष्मी जानती हू । कौमार्यावस्‍्था में मातुत्व 
भा घोझ कैसा दुवह द्ोता है, कितदा लज्जाजनक ! ” बया स्वय अपने ही बज व-की 
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भी नहीं पूछा था। दूसरे दित, वह ने जाने कब उठवर अपने काम मे जुट गई था। 
जब लक्ष्मी की आये खुली तब घूप का एक तिकोना टुबडा छिडवी वे' बद पर्दो 
बा मतिक्रमण कर मेज़ पर फल चुका था। 

जग गई लक्ष्मी ? तुम्ह इतरी प्यारी नौद आइ थी वि तुम्ह जगाने का मन 
ही नहीं हुआ । आज मेरी डयूटी दिन के एक बजे तक है, डढ़ तक' लौट गाऊगो 
तुम्हारे लिए रुपी हू,बल रात भी तुमने कुछ नहीं खाया । नहा-धो ला, फिर नाश्ता 
करेंगे ।” 

“पर मुझे तो भूख ही नही है ।” लक्ष्मी बी आयें सनल हो गई । 

देखो लक्ष्मी ” एप्रन बाधती वेरोनिका ने शुववर उसके जितने बालों पर 
स्नेह से हुुथ फरा तुम्हें अब एक और की भी चिता करनी है, यह मत सोचा 
कि तुम अब अपने ही लिए खा-पी रही हो। णो तुम्टारे भीतर एक और प्राणी पन 
रहा है उसे भूसे रखने का तुम्हें कोई अधिकार नही है, उठो चलो तो जल्दी-- 
आई एम आलरेडी लेट । * 

लक्ष्मी उठबर नहाने जाने लगी तो वैरोनिका एक बड़ें से तौलिय में एक 
रेशमी साडी 'लाउज़, पेटीकोट भी उसे थमा गई। 

* अच्छा हुआ, जो ये कपडे मेरे पास पड़े थे, कभो वढे शोक से परीदी थी, 
पर साड़ी मुझसे कभी सम्भाली नही। चार-पाच जच्चाओं को वेरोनिका म्यूरी 
सम्भाल सकती है पर तुम दिदुस्तानियों के इस छगज़ी तम्बू-कनात गो नहीं। 
हमेशा यही लगता है वि किसीमे दफन खपेट दिया है। अपने कपडे घोकर डाल 
देना ब्लाउज तुम्ह भवश्य बडा होगा पर अभी देय ही फौन रहा है। लौटते में 
मैं अमीनाबाद से तुम्हारे [लए कपड़े लेती आऊगी, पर याद रहे तबना 
अस्पताल पहुचते ही तो सब भूल जाती हू । मिस्टर म्यूरी यह करो,भसिस्टर म्यूरी 
वहू करो अब पैरो मे इतनी तावत रही नही। नही तो कभी एक एक साथ दिन 
और रात की डयूदी निभाई है। यानी एक दिन मे पूरे शोंसठ एये ” 

सफेद झकाझक क्लफ को गई तिरछी दोपी उसके सुनइले पूरे केशों पर 
ताज-सी टिकी थी, नकली बत्तीसी होने पर भी स्वच्छ ही थी एकदम बसली | 

"लो, चावी तुम रखो, तुम्हारा नाश्ता मेज़ पर घर गई हु--सब ठीक से था 
लेना। यह नद्दी कि अडा अधकच्चा है तो उठाकर सिक मे बहा दो | तुम्हारे लिए 
ऐसा ही हाफ वाइटड अडा ठीक है।” 
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भी नहीं यूछा था। दूसरे दि, वह न जाने कब उठवर अपने काम मे जुट गई था । 
जब लट्ष्मी को आयें खुली तव घूप का एक तिकोना टुबडा छिडकी वे' बद पदों 
बा मतिक्रमण कर मेज़ पर फल चुका था। 

जग गई लक्ष्मी ? तुम्ह इतगी प्यारी नीद आई थी वि तुम्ह जगाने का मन 
ही नही हुआ। आज मेरी डयूटी दिन के एक बजे तक है, डढ़ तक लौट गाऊगी | 
तुम्हारे लिए रुषी हू,बल रात भी तुमने कुछ नहीं खाया । नहा-धो ला, फिर नाश्ता 
करेंग।” 

“पर मुझे तो भूख ही नही है ।” लक्ष्मी वी आखझें सजल हो गइ । 

देखो लक्ष्मी ” एप्रन बाधती वैरोनिका ने शुववर उसके घिकने बालों पर 
स्नेह से हुथ फरा तुम्हें भव एक और की भी चिता करनी है, यह मत सोचा 
कि तुम अब अपने ही लिए खा-पी रही हो। जो तुम्टारे भीतर एव और प्राणी पनत 
रहा है उसे भूसे रखन का तुम्हें कोई अधिकार नही है, उठो चलो तो जल्दी-- 
आई एम आलरेडी लेट । * 

लक्ष्मी उठबर नहाने जाने लगी तो वैरोनिका एक बड़ें से तौलिय में एक 
रेशमी साडी 'लाउज़, पेटीकोट भी उसे थमा गई। 

* अच्छा हुआ, जो ये कपड़े भेरे पास पड़े ये, कभी वढे शोक से परीदी भी, 
पर साड़ी मुझसे कभी सम्भाली नही। चार-पाच ज़ज्चाओं को पेरोमिका म्यूरी 
सम्भाल सकती है पर तुम हिदुस्तानियों बे इस छगज़ी तम्बू-क्तात को नहीं। 
हमेशा यही लगता है कि किसीने वफन लपेट दिया है। अपने कपडे धोकर डाल 
देना ब्लाउज तुम्ह अवश्य बडा होगा पर अभी देय ही फौन रहा है। लोटते में 
मैं अमीनाबाद से तुम्हारे ।लए कपड़े लेती आऊगी, पर याद रहे तबना! 
अस्पताल पहुचते ही तो सब भूल जाती हू । मिस्टर म्यूरी यह करो,भसिस्टर म्यूरी 
वह करो अब पैरो में इतनी तावत रही नही। नही तो बभी एक एक साथ दिन 
और रात की डयूदी निभाई है। यानी एक दिन मे पूरे घोंसठ गये / 

सफ़ेद झकाझक कलफ को गई तिरछी दोपी उसके सुनहले भूरे केशों पर 
ताज-सी टिकी थी, नकली वत्तीसी होने पर भी स्वच्छ हसी थी एकदम असली | 

"लो, चावी तुम रखो, तुम्हारा नाश्ता मेज़ पर घर गई हू--सब ठीक से था 
लेना। यह नही कि अडा अधकच्चा है तो उठाकर पिंक मे बहा दो । तुम्हारे लिए 
ऐसा ही हाफ वाइटड अडा ठीक है।” 
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के चिबुक तक उठा लिया और दपत्‌ उम्र सूचिकन स्तन-युगल पर भवातक दत 
नख-क्षतो के नीले उभरे चकत्त वैरोनिका को सहमा गए। 
लक्ष्मी, हृदयहीन पति वी पाशविकता का पुष्ठ प्रमाण देकर मेज़ पर हो सर 
रखकर सिसक्न लगी । 
चैरोनिका, बडी देर तक, सिसकियो से वापतो पीठ पर फैले उसके धुधराले 
केशो पर हाथ फेरती रही । 
लद्ष्मी, डोण्ट त्राई माई चाइल्ड ! अब तुम्हे काई भय नहीं है। शायद ईसू 
ने जात-दूयकर ही तुम्हे भेरे पास भेजा है। आज तक चार सो नियानब शिशु 
पृथ्वी पर लाई हू---पाच सौ पूरे करने के पहले--शायद वह मेरी विन परीक्षा 
लेना चाह रहा है। तुम्हें अब कही नहीं जाना होगा। तुम मरे पास ही रहोगी।” 
उसे अभयदान देकर फिर बैरोनिका रात भर नहीं सो पाई थी। उसके गह मे 
अचानक कसी आधी सी आ गई उस सुदरी विजातीय किशोरी को देखकर 
क्या उसके कुतूहली प्रतिवेशी चुप रह पाएंगे ? आज तक उसको प्रतिष्ठा, उसका 
सुनाम किसी भी प्रकार की टिप्पणी वा लक्ष्य नही बने थे, किन्तु कुछ ही मद्दीनों 
में सक्ष्मी की अवस्था के स्पष्ट होने पर, क्या उसवी प्रतिष्ठा चैसी ही अम्लान 
रह पाएगी ? आधी रात को ही वह जान गई थी कि देखा, उसकी बगल में सोई 
लक्ष्मी वी भासों में भी मींद भमही उतरी है । 
“लक्ष्मी !” उसने पुकारा। 
हू! 
* नीद नही आा रही हे कया ?ै ” 
लक्ष्मी निरुत्तर पड़ी रहो। 
लक्ष्मी, मुझे अभी-अभी एक बात सूझी है मानोगी २”! 
*कहिएु ।”! 
अधकार ही म उसबा हाथ टटोलकर वेरोनिका ने थाम लिया थ”, 
तुम्हारी अवध संतान का भविष्य अब भी सभाला जा सकता है सक्ष्मी,/ 
बेरोनिका अब उत्तेजित द्वीव॒र पलग ही पर बैठ गई थी। मैं जानती हू, मद एक 
अत्यत अभद्र, हृदपहीन प्रस्ताव है, पर तुम रौचट से विवाह कर लो, लक्ष्मी ! ” 
* लद्ष्मी का सर्वाग काप उठा था। यह क्या कह रही थी बहू 
“हा लक्ष्मी, यही एकमात्र पथ है जो अब तुम्हें और तुम्दारी भावी संतान को 
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के चिबुक तक उठा लिया और दपत्‌ उम्र सूचिककन स्तन-युगल पर भवातक दत 
नख-क्षतो के नीले उभरे चकत्त वैरोनिका को सहमा गए। 
लक्ष्मी, हृदयहीन पति वी पाशविकता का पुष्ठ प्रमाण देकर मेज़ पर हो सर 
रखकर सिसक्न लगी । 
चैरोनिका, बडी देर तक, सिसकियो से वापतो पीठ पर फैले उसके धुधराले 
केशो पर हाथ फेरती रही । 
लद्ष्मी, डोण्ट त्राई माई चाइल्ड ! अव तुम्हे काई भय नहीं है। शायद ईसू 
ने जात-बूयकर ही तुम्हे भेरे पास भेजा है। आज तक चार सो नियानब शिशु 
पृथ्वी पर लाई हू---पाच सौ पूरे करने के पहले--शायद वह मेरी विन परीक्षा 
लेना चाह रहा है। तुम्हें अब कही नहीं जाना होगा। तुम मरे पास ही रहोगी।” 
उसे अभयदान देकर फिर बैरोनिका रात भर नहीं सो पाई थी। उसके गह मे 
अचानक किसी आधी सी आ गई उस सुदरी विजातीय किशोरी को देखकर 
क्या उसके कुतूहली प्रतिवेशी चुप रह पाएंगे ? आज तक उसको प्रतिष्ठा, उसका 
सुनाम किसी भी प्रकार की टिप्पणी वा लक्ष्य नही बने ये, किन्तु कुछ ही मद्दीनों 
में सक्ष्मी की अवस्था के स्पष्ट होने पर, क्या उसकी प्रतिष्ठा वैसी ही अम्लान 
रह पाएगी ? आधी रात को ही वह जान गई थी कि देखा, उसकी बगल में सोई 
लक्ष्मी वी भाखों में भी मींद भही उतरी है । 
“ लक्ष्मी !” उसने पुकारा। 
हा 
१ कद नही भा रही है क्या २?” 
लक्ष्मी निरुत्तर पड़ी रही। 
लक्ष्मी, मुझे मभी-अभी एक बात सूझी है मानोगी २! 
*“कहिए ।”! 
अधकार ही म उसबा हाथ टटोलकर वेरोनिका ने थाम लिया थ", 
तुम्हारी अवैध मतान का भविष्य अब भी सभाला जा सकता है सदी,” 
बेरोनिका अब उत्तेजित होवर पल्षण ही पर बैठ गई थी। में जानती हू, यद्द एक 
अत्यत अभद्, हृदपहीन प्रस्ताव है, पर तुम रौबट से विवाह कर लो, लक्ष्मी ? ” 
* लद्ष्मी का सर्वाग काप उठा था। यह क्या कह रही थी बहू 
“हा लक्ष्मी, यही एकमात्र पथ है जो अब तुम्हें और तुम्दारी भावी संतान को 
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+ तुम्हे इस व्यक्ति की पत्नी बनना स्वीकार है २” स्वीकार है ” नतमुखी लक्ष्मी 
का घडक्ता हृल्य उत्तर के साथ-साथ बाहर छिटका जा रहा था । उसका कादर 
स्वर स्वच्छ होन पर भी, चेहरा करुण रुदन की यत्रणा से भी अधिक कातर लग 
रहा था। उसे लग रहा था कि स्वय नियति इसी क्षण उसके जीवन को एक 
अमोघ निर्देश से सचालित कर रही है। 
विवाह के शब्द-समूह उच्चारित करने मे उसके प्रत्येक स्वर में विवश यत्नणा 
की झकार थी | दानो वडी-बडी काली बायें पल-पल में विस्फारित होती आकण 
बनी जा रही थीं। लगता यथा, देवस्थल मे प्रतिष्ठित कोई भतिमा हो अपने 
पायाण-अधर पोल, वीच-बीच में बुदबुदा रही है । उसके स्वर के साथ-साथ रौबट 
का गम्भीर स्वर वज्च-सा बज रहा था, तब दोना था्ें बन्द किए, लक्ष्मी मन 
ही मन बुदबुदा रही थी-- 
विध्यस्था विध्यनिलया दिव्यस्थान निवासिनी । 
योगिनी योगमाताश्च, चडिका भ्रणमाम्यहम 
घिररोगिणी जनती का वही स्वर उसके कानों मे कह रहा या, जन 
विपद पडबी खुकू माके छुई मत्त जापे डाकोश, देखबी सगे-सगे तोर विपद केदे 
गेछे।” (जब जब विपत्ति आए भुन्नी मा को इसी मत्रजाप से पुकारना देखता 
त्तेरी सब विपत्ति कट जाएगी |) मा का सिखाया वही मत्र वह बार-बार दुहरा 
रही थी। 
अगुली दो बेटी ।/ फ़ादर ओोनूर का शान्त स्वर सुन उसने चोंककर भार्खे 
खोली “रोबढ तुम्हे मब अगूर्ठर पहनाएगा 37 
और फिर लक्ष्मी उसी ग्रम्मीर मुद्रा में गिएजे से लक्ष्मी म्यूरी बनकर वही 
से रौबट के साथ स्टेशन चली गई थी । वेरोनिका उहें छोडने आई थी और जब 
ट्रैन चली तव वह घीर गति से चल रही गाडी के साय-साथ चलती कहने सगी 
* रौबट में जानती हूँ, तुमने आज मेरे लिए कितता बडा त्याग क्या है। मुझे 
पूरा विश्वास है कि तुम इस त्याग की पावनता को सदा बक्षुण्य रखोगे।* 
जीवन भी कैसे अलौकिव' आश्चयों से भरा है। जिस गृह वे द्वार पर वह 
दो दिन पूष आश्रय की भीख मागने खड़ी थी आज वह उसी यूह बी स्वामिनी 
अनन पर भी, वह उसी असहायता से काप रही थी। 
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4 तुम्हे इस व्यक्ति की पत्नी बनना स्वीकार है ?” स्वीकार है ” नतमुखी लक्ष्मी 
का घडक्ता हल्‍्य उत्तर के साथ-साथ बाहर छिटका जा रहा था। उसका आदर 
स्वर स्वच्छ होन पर भी, चेहरा करुण रुदन की यत्रणा से भी अधिक कातर लग 
रहा था। उसे लग रहा था कि स्वय नियति इसी क्षण उसके जीवन को एक 
अमोघ निर्देश से सचालित कर रही है। 
विवाह बे शब्द-समूह उच्चारित करने मे उसके प्रत्येक स्वर में विवश यत्नणा 
की मकार थी। दानो वडी-बडी काली बायें पल्र-पत्ष में विस्फारित होती आकण 
बनी जा रही थीं। लगता था, देवस्थल मे प्रतिष्ठित कोई भ्रतिमा हो अपने 
पापाण-अधर योल, वीच-बीच में बुदबुदा रही है । उसके स्वर के साथ-साथ रौबट 
का भम्भीर स्वर वज्य-्सा बज रहा था, तब दोना बारें बन्द किए, लक्ष्मी मन 
ही मन बुदबु॒दा रही थी-.. 
विध्यस्था विध्यनिलया दिव्यस्थान निवासिनी । 
योगिनी योगमाताश्च, चडिका भ्रणमाम्यहम । 
चिररोगिणी जननी का बही स्वर उसके कानों मे कह रहाया, जखन 
विपद॑ पड़बी खुकू माके छुई मत्त जापे डाकीश, देखबी सगे-सगरे तोर विपद केदे 
गेछे।” (जब जब विपत्ति आए मुन्‍्नी मा को इसी मत्तजाप से पुकारना देखना 
तेरी सब विपत्ति कट जाएगी ।) मा का सिखाया वही मत्त वह बार-बार दुहरा 
रही थी। 
अगुली दो बेटी ।/ फ़ादर गोनूर का शान्त स्वर सुन उसने चौंककर भार्खे 
खोली “रेबट तुम्हे अब अगूर्ठर पहनाएगा 37 
और फिर लक्ष्मी उसी ग्रम्मीर मुद्रा में गिरजे से लक्ष्मी म्यूरी बनकर वही 
से रौबट के साथ स्टेशन चली गई थी । वेरोनिका उहें छोड़ने आई थी और जब 
ट्रैन चली तब वह धीर गति से चल रही गाडी के साय-साथ चलती कहने लगी 
* रौबट मैं जानती हूँ, तुमने आज मेरे लिए कितता बडा त्याग क्या है। मुझे 
पुरा विश्वास है कि तुम इस त्याग की पावनता को सदा कक्षुण्य रखोगे।' 
जीवन भी कैसे अलौकिव' आश्चयों से भरा है। जिस गूह वे द्वार पर वह 
दो दिन पू ब्लाश्नय की भीख मागने खडी थी बाज वह उसी गृह बी स्वामिनी 
शनन पर भी, वह उसी असहायता से काप रही थी। 
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मटौल, मक्छन की बट्टी से यढ़े गए भरे-भरे हाथ-पैर। तब कौन कह सकता था 
कि वैरोनिका का वही ग्रुलगोथना बेटा एक दिन उसका सबसे बढ़ा सरदद बन 
उठेगा चार पाच दिन के बाद ही हमे उसकी विचित्र गतिविधि देखकर कुछ 
अटपटा सा लगने लगा। जिन सुदर नीली पुतलियो ने हमे पहले ही दिन मोह 
लिग्रा था, वे निरन्तर काच की गोलियों-सी घूमने लगी। गोलमटोल बेहरे की 
भावहीनता, क्रमश स्पष्ट होती चली गई। दिन प्रतिदिव उस भोले द/तहीन शिशु 
का चेहरा किसो दन्‍्तहीव अनुभवी वद्ध का-सा सिकुडता चला गया। एक दिन 
हम दोना जात गए कि वह नामल नहीं है। उसके साथ के बच्चे, घुटनों चलते--- 
आसपास धरी चीज़ो पर लपकने लगे थे और वह अपनी लटदू-सी धूमती पुतलियों 
से हमे घूरता हमारे कलेजे में हिमखण्ड बनाता जा रहा धां। बुआ के कहने से 
चैरोनिका ने अपनी नसिग्र की ट्रेनिय पूरी कर ली थी। दिन भर अब वह माइक 
को आया के पास छोड अपनी ड्यूटी पर जाने लगी। नाइट-डयूटी पर जाती तो 
मैं उसकी देखभाल करता। कभी अकेले निस्तब्ध रात्रि मे उसकी भयावह भाव- 
शूय दृष्टि, हडा-सा सिर मौर भोन्स्टर की-सो हसी मुझे भयभीत कर जाती। 
पर धीरे धोरे हम दोनों ने उसके अस्वाभाविक अस्तित्व को स्वीकार कर लिया। 
मैं अब उसके भूख से रोने को पहचानने लगा था, उसके करघट थेने के रोने की 
भाषा नैपी गीले होने का कन्दन सब कुछ पहचान मैं कभी दूध की बोतल उसके 
मुह से लगा देता, कभी कर द्रट ददल देता और कभी नैपी बदल उसकी नन्‍हीं 
अचल विवश देह को अपनी देह दा आश्वासन दे सुला भी देता। मुझे तो भाज 
भी यही लगता है कि वह वेरोनिका से अपने धूर्वेजम को कोई कठोर शत्रुता 
विभने ही आया घा। चोबीस सुदीध वर्षों तक वह मिरन्तर उसके जीवन की भी 
अपने जीवन-सा ही निश्य्र्ण अरहीन वयाता रहा। वह तव तक उसके सुख का 
आग अवरुद्ध किए पडा रहा जब तक उसका यौवन जलकर खाक नही हो गया। 
जव यह गया तव उसकी अमागिगी जननी के दग्ध यौवन की राख ही शेष थी। 
अरोनिका अपूर्व सुदरी थी, एक से एक बाके जवान, उसे अपनी पत्नी बनाना 
आते थे, किन्तु उसके उस अमानुष पुत्न का पिता बनने का साहस एक भी नहीं 
झजो पाया । जब साइक की मृत्यु हुई तद उसका शरीर, बेड-सोर के भयानक 
अ्णों से छलनी दो चुका था। दुगःथ के भभाके से वस्त हो, कमी-कमी मुझे 
अरोदिका की उपस्थिति में ही नाक पर रूमाल घरना पढा। पर वेरोनिका मास 
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मटोल, मक्घन नी बट्टी से यढें गए भरे-भरे हाथ-पर। तब कौन कह सकता था 
कि वैरोनिका का वही ग्रुलगोथना बेटा एक दिन उसका सबसे थडा सरदद बन 
उठेगा ! चार पाच दिन के बाद ही हमे उसकी विचित्र गतिविधि देखकर कुछ 
अटपटा सा लगने लगा। जिन सुदर नीली पुतलियों मे हमे पहले ही दिन मोह 
लिग्ना था, वे निरन्तर काच की गोलियों-सी घूमने लगी। गोलमटोल चेहरे की 
भावहीनता, क्रमश स्पष्ट होती चली गई। दिन प्रतिदित उस भोले दतहीन शिशु 
का चेहरा किसो दन्‍्तहीव अनुभवी वद्ध का-सा सिकुडता चला गया। एक दिन 
हम दोना जात गए कि वह नाम नहीं है। उसके साथ के बच्चे, घुटनों चलते- 
आसपास घरी चीज़ो पर लपकने लगे थे और वह अपनी लटटू-सी धूमती पुतलियाँ 
से हमे घूरता हमारे कलेजे में हिमखण्ड बनाता जा रहा घां। बुआ के कहने से 
चैरोनिका ने अपनी नप्तिय की ट्रेनिय पूरी कर लो थी। दिन भर अब वह माइक 
को आया के पास छोड अपनी ड्यूटी पर जाने लगी। नाइट-डयूटी पर जाती तो 
मैं उसकी देखभाल करता। कभी अकेले निस्तब्ध रात्रि मे उसकी भयावह भाव- 
शूय दृष्टि, हडा-सा सिर और मोन्स्टर की-सो हसी मुझे भयभीत कर णाती। 
धर धीरे धीरे हम दोनों ने उसके अस्वाभाविक अस्तित्व को स्वीकार कर लिया। 
मैं अब उसके भूख से रोवे को पहचानने लगा था, उसके करघट थेने के रोने की 
भाषा नैपी गीले होने का शन्दन सब कुछ पहचान मैं कभी दूध की बोतल उसके 
मुह से लगा देता, कभी कर हट ददल देता और कभी नैपी बदल उसकी नन्‍हीं 
अचल विवश देह को अपनी देह दा आश्वासन दे सुला भी देता। मुझे तो भाज 
औ यही लगता है कि वह वेरोनिका से अपने पुर्वेजम को कोई कठोर शत्रुता 
निभाने ही आया था। चोबीस सुदीध वर्षों तक वह मिरन्तर उसके जीवन की भी 
अपने जीवन-सा ही निष्प्रष्ण अथेहीन बनाता रहा। वहू त्व तक उसके सुख का 
सांग अवरुद्ध किए पडा रहा जब तक उसका यौवन जलकर खाक नही हो गया । 
जब यह गया तव उसकी अभागि- जननी के दग्ध यौवन की राख ही शेष थी। 
अरोभिका अपूर्व घुदरी थी, एक से एक बाके जवान, उसे अपनी पत्नी बनाना 
आहते थे, किन्तु उसके उस अमानुष पुत्र का पिता घनने का साहस एक भी नही 
सजो पाया । जब माइक की मृत्यु हुई तव उसका शरीर, बेड-सोर के भयानक 
अ्रणो से छलनी हो चुका था! दुगघ के भभाके से तस्त हो, कमी-कमी मुझे 
चैरोतिका की उपस्थिति में ही नाक पर रूमाल धरना पढा। पर वेरोनिका मास 
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था, बत की मम तव पीडा मे, दोनो घुटने तव भी उसी मुद्रा मे मुड़ें-तुडे ऊपर 
उठे रह गए थे। बडी कोशिश से मैंने उदें सीधा शिया। वैरोतिता पायल-्टी 
हां गई थी कभी मुझपर बरसती, ग्रभी आया पर, रौबर्ट, तुम्हीं मुसे उवरदस्ती 
सिनेमा ले गए थे--पता नहीं, जाने से पहले मेरा बच्चा सुझस बया बहता 
चाहता था।! 

“जम से ही मूबनवधिर मेरा भागा उससे अन्त समय मह हो कया सकता 
था ? पर शायद बह ठीक ही बह रही थी / उसकी निरन्तर धूमती पुतल्ियों मं 
कभी कभी सचमुच ही वाणी उमर अती थी। वभी वह एही आायो से हमारे 
गले लिपटता हसता, हमसे रूठता और हम मनाता था। कया पता जात-जात 
उन्हीं आया से अपनी मा से बुछ कह हो जाता । ८सकी मौत वे थाट वैरीनिका 
एक्दम ही दूट गई। उसका भेटा ही उससे नही छिना उत्ततें उस बच प्रेमी दा 
स्पृति पिछ भी उससे सदा मे । लए छिन गया जिसे वह शायद आज भी उतना 
ही प्रम १२ती है, जितना तीस वष पूव बरती थी । फिर धीरे धीरे मेरी उस बमठ 
बहन ने ज़िन्दगी से जूझने के लिए जो गदन उठाई वह आज तब' नहीं शुकाई। 
मैंने पह्ठा पा कि धह जब भी कीई महत्त्वपृण निणय लेती है तव उसवी वही देवी 
शक्ति उसबी जीश्न पर आकर बैठ जाती टै। जव उसने अपना यह विचित्र अ्रस्ताव 
मेरे सम्मु्च रखा तब मेरा पहला शब्ट यही था-- नहीं वैरोनिया, तुम्दारा दिमाग 
सचमुच ही सठिया गया है---'सेनाइल डिके इसे ही पहते हैं।! 

* नहीं बाँवी ” उसका दुढ स्वर थप्पड़ सा मरा मुह बाद कर गया था, 'ईएवर 
थी यही इच्छा है और उसकी इच्छा महान है ।* 

जानती ही मैं तीस वध का हू और वह लडकी शायर सन्नह की भी नही 
है ।' 
* 'जान॑तो हू । 

४ और यह भी णानती हो वरोनिवा वि यह क्सिरी पत्नी है ? क्‍या यह 
7 क्ष्याय नही है ? क्‍या यह उसकी विवश परिस्थितियों का फायदा उठाना नहीं 
है ? तुमसे यदि बोई कहे कि तुम किसी विजातीय से विवाहबरु अपना घम 
परित्याग कर दो, तो वया तुम मान जाओगी ? वह भी ऐसे व्यक्ति बे लिए, जिसे 
दो दिन पहन तक तुमने कभी देखा भी नही था ।* 

सब जानती हू बावी ! ” उसका कण्ठस्वर उतना ही शान्त था, पर मैं बार- 
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था, बत की मम तब पीडा मे, दोनो घुटने तव भी उसी मुद्रा मे मुड़ें-तुडे ऊपर 
उठे रह गए थे। बडी कोशिश रे मैंने उद़ें सीधा क्या। बैरोतिका पायल-्शी 
हां गई थी कभी मुझपर बरसती, ग्रभी आया पर, रौबर्ट, तुम्हीं मुसे उवरदस्ती 
सिनेमा ले गए थे--पता नहीं, जाने स पहले मेरा बच्चा मुझस बया बहता 
चाहता था।! 

“जम से ही मूबनवधिर मेरा भागा उससे अन्त समय मह हो कया सकता 
था ? पर शायद बह ठीक ही बह रही थी / उसकी निरन्तर धूमती पुतलियों मं 
कभी उभी सचमुच ही घाणी उमर अती थी। वभी वह एही आायो से हमारे 
गले लिपटता हसता, हमरो रूठता और हम मनाता था। कया पता जात-जात 
उन्हीं आपा से अपनी मा से बुछ कह हो जाता । ८सकी मौत वे थाट वैरोनिका 
एक्दम ही दूट गई। उसका भेटा ही उससे नही छिना उत्ततें उस बच प्रेमी दा 
स्पृति पिछ्त भी उससे सदा गे | लए छिन गया जिसे वह शायद आज भी उतना 
ही प्रम १२ती है, जितना तीस वष पूव बरती थी । किर धीरे धीरे मेरी उस बमठ 
बहन ने ज़िन्दगी से जूझने के लिए जो गदन उठाई वह आज तब' नहीं शुकाई। 
मैंने कहा पा कि धह जब भी वीई महत्त्वपृथ निणय लेती है तव उसकी वही देवों 
शक्ति उसबी जीध्न पर आकर बैठ जाती टै। जद उसने अपना यह विचित्र श्रस्ताव 
मेरे सम्मुख रखा तब मेरा पहला शब्ट यही था-- तहीं वैरोनिया, तुम्दारा दिमाग 
सचमुच ही सठिया गया है---'सेनाइल डिके इसे ही फहते हैं ।' 

* « नहींबॉँबी” उसका दृढ स्वर थप्पड़ सा मरा मुह थद कर गया था, 'ईश्वर 
थी यही इच्छा है और उसकी इच्छा महान है ।' 
जानती ही मैं तीस वध का हू और वह लडकी शायर सन्नह की भी नहीं 
है ।' 
* 'जान॑तो हू । 
* और यह भी णानती हो वरोनिवा वि यह क्सिरी पत्नी है ? क्‍या यह 
“ अषययाय नही है ? क्या यह उसकी विवश परिस्थितियों का फायदा उठाना नहीं 
है ? तुमसे यदि बोई कहे कि तुम किसी विजातीय से विवाह4र अपना घम 
परित्याग कर दो, तो वया तुम मान जाओगी ? वह भी ऐसे व्यक्ति बे लिए, जिसे 
दो दिन पहन तक छुमने कभी देखा भी नही था।* 
सब जानती हू बावी !” उसका कण्ठस्वर उतना ही शान्त था, पर मैं बार- 
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नल अं 


के यहुमुत्य पात्त को ऐसे सटेजकर रफ् रहा हो हि बहू टूट न पाए । 

उसके जाते ही सदमी ने द्वार बंद किया, फिर हृदय में सहता अदु र्सा 
उभरा। व णाने फौन-शा विश्र उसे दर्पण के सम्मुख छींच ले गया। दपण् पर 
दुष्टि पड़ते ही स्पय उसका अबोध पित्त उससे कोफियत माँयने सगा तो बट 
खिसिया गई। हाथ ही से उडे बियरे बालों ही पाटी बिठा उसने साटो ठीक भी । 
बेंरोतिका )े ही उसे वह नन्हे शिठारों-जड़ी रापेद साडी पहना दो पी--"हमारे 
गहां, मववधू ए्वेत परिधान ही घारण करतो है, सदमी ।” गते में फिर उसने सोने 
मी त्रोंस-जड़ी अपनी दिवगता जयनी की बेन पहुशाकर मृदा था, ! इसे व भी मत 
खोलता, महू मी थी है, उनगो बदो इच्छा थी हि मोदी को यू को अपने हाथ से 
महू चेन पहनाएगी ।// 


रोबद ने द्वार घटयटाया तो सद्मी घौंदी ! “कौप २” उसने पूछा । 
मैं हू, तुम्हारा पति ! ” रोडर्ट के उत्तर के साथ ही उसकी दयी हुसी की 
थार सुनकर सक्ष्मी ने द्वार घोत दिया । 
रोबट वी निध्पाप ठिठोली से उसके कपोत्त ऐसे दग्य हुए जा रहे ये कि जी 
में भा रहा था, नोचकर दूर फेक दे । 
पीतर आ, हाय के दोनों ठंगे मेज पर थर, वह सदमी मे गग्भीर-आरकत 
सरेहरे को देख €सकर कहने खगा, “मुरा मान गई कया ?े जाती हो मैंने ऐसा 
क्यो बहा ? एढ बार महारानो विशटोरिया के एति प्रिन्स एसवट अपो कमरे के 
द्वार वेद पर किसी बाम में सगे थे। महारानी आईंगओर छट्ठोते पति गा द्वार 
झटखटाया 
मे बौत ?! उसने पूछा 
जुवीन आफ इस्लेस्ड ह? रवर से रायमहिषो वी वडर थी। 
£ बीत ? 
विबदो रिया । ' स्वर कुछ नज्न पटा। 
4 बौन ?! अब प्रपप ने स्वर से शादह्दी अकण थी । 
+ तुम्हारी पत्नी 77 
+ उप्ती क्षण द्वार छूत गया $ इससे, मैंने घोचा, ब्यप ही खतरा बरतें मोत्त 
सू ? पहले ही बयो प कट्ट दू--तुम्हारा पठि है 
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के यहुमुत्य पात्त को ऐसे सटेजकर रत रद्या हो झि वह टूट न पाए । 

उसके जाते ही सदमी ने द्वार बंद किया, फिर हृदय में सहता अदु र्सा 
उभरा। व णाने फौन-सा विशर उसे दर्पण के सम्मुख छोंच ले गया। दपण् पर 
दुष्टि पड़ते ही स्पय उसका अबोध पित्त उससे कॉफियत माँयने सगा तो बट 
खिसिया गई। हाथ ही से उडे बियरे बालों ही पाटी बिठा उसने साटो ठीक भी । 
बेंरोतजिका )े ही उसे वह नन्हे शिठारों-जड़ी रापेद साडी पहना दी पो--"हमारे 
गहा, सववधू एवेत परिधान ही धारण करतो है, सदमी ।” गे में फिर उसने सोने 
मी पोंस-जड़ी अपनी दिवगता जयनी की येव पहुताकर पद्धा या, ? इसे कभी मत 
खोलता, महू ममी थी है, उन बदो इच्छा थी हि मॉदी को यू को अपने हाथ से 
मह चेन पहनाएगी ।// 


रोबद ने द्वार घटयटाया तो सद््मी घौंदी ! “कौप २” उसने पूछा । 
मैं हू, तुम्हारा पक्षि ! ” रोबर्ट के उत्तर के साथ ही उसकी दयो इसी की 
थाद सुनकर सक्ष्मी ने द्वार खोत दिया । 
रोबट वी निध्पाप ठिठोली से उसके कपोत्त ऐसे दग्य हुए जा रहे ये कि जी 
में भा रहा था, नोचकर दूर फेद दे । 
पीतर आ, हाय के दोनों ठगे मेज पर थर, वह सदमी मे गग्भीर-आरकत 
ग्रेहरे वो देख हराकर कहने खगा, “गुरा मान गईं बया ? जायती हो मैंने ऐसा 
क्यो बहा ? एड बार महारानो विश्टोरिया के एति प्रिन्स एसवट अपो कमरे के 
वार वेद पर किसी बाम में लगे थे। महारानी आई ओर झट्ठोते पति गा द्वार 
झटखटाया 
मे घौत २?! उसने पूछा 
खुवीन आप इस्लेष्ड !! रयर से रायमहिपो बी कडर थी । 
£ बीय ? 
बिबदो रिया । ' स्वर कुछ नज्न पढा। 
% बौन ?! अब प्रपप् ने स्वर से शाही अकए थी | 
+ तुम्हारी पत्नी 7? 
+ उप्ती क्षण द्वार छत गया $ इससे, मैंने घोचा, ब्यप ही खतरा बर्ें मो 
सू ? पहले ही बयो प कट दू--तुम्दारा पठि है 


अं | गुरगमा मु 


उत्तर म[नस्‍्मों वी होनी जायें छतछना पढें । 

“ धबयराया यही उत्मी, तुए इस यह -ो रघामियों हो । चाहते हर चाड, मार८ 
दर मुझे सि उद्द याहो हद शगा सदती हो ! 

जे मी फिर री गमसुम +े यडी रहे । 

ओई एम्यूर यू * भी ढाई एम एड झाइव 0 ₹# बाटरज्नेय 4" 

इस पर्चा ७ इस बार योजिय वाभतरणए की (जाता लिया और ही" 
सी मुस्तात उस # आठा पर आई *छ रौपट प्रणात हो रुया । 

“ब्टम मे गए 2ग+प तुम सो शाप ाय युते ऊग रहा £ लक्ष्मी, वि मैं 
बड़ा माग्यवात हू यो मेरा कोई मित्र नही | । दि भर 4 | झमरे गे छरन्‍्रि हे 
रात रात भर जप एण्ड झाउन रेसगियों मर सटे शत थी घन पाक य बाजा यह 
गाद चाहे बीसिये। 7िय७ बर पूरा हम दा ये हिपीको ने वाई जुतूटल 
होगा न जिशसा। तुम धाराम से बमरा बद बर घौदीप पणष्ट तप सो सकती 
हो। तीत रिल भुक्के पटा रहा ते पिर छुफ्हे 5पवर परया एगा--दैठ इज द एुप्ड 
आफ आव< स्ट्रेंज हवीमुव । गयो दोया लग्व छूव छत बी पोर पाकर वहू 
फिर हसा। <सो अत्भुव हसी थी इस व्यवित की ! हर बार पूरा कमरा ही 
उद्भाप्तित कर वात थी वह हसी । 


उस जिवित्र परिवेश से भी ख्ातय डी दुटिल हसी यो स्मृति लक्ष्मी वर 
रह रहफर सहमा जाती थी। बांठों व प्री हे पीटे छिटकाता बड़ अपनी 
मदायस हसी से ही परी गालिया समारता पा-- ठुविया छिग्त ढद्गी वी 
वहाएगी पथर-तर्चया मे तायन टियाएगी सौर हम सात घर आाएगे ता सकुया 
बर बा जाएगी सोती सावित्ा 

मैं जब रात वी पूछता हू हि गौहर बाई ने, क्या-क्या सुथ सिखाए है हुले तो 
दुपली था*न लशगी / बरी मरद रात को जाउ-्पुवार वे वक्‍त एज आप्र एस 
बाते नहीं पूद्धेया तो वया रामाथय पाया विणाणया तुबे ? और किर पहीं 
दीभत्स हसी जो उसे *त्म से सनी वत्ीसी री एयर जेर४ रू वितरद्ध लाते ही 
उसे वेटीश कर दंता थी । बभी इसी यान ये ते अल्टया बिगावत की एवं 
दरवित रठाई थी-- दया बहा सर वे पोय ? छार वही पति उसका जौवप थी 

+ व्यास्या बने गई थी। 
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उत्तर मुपतष्मी बी लेगी जायें छवछना पढें 

“घबरा वा यही उत्मी, तु इप यह हो रघामियी हो । चाहने एर चार, मार / 
दर मुझे गि उ्द याहो हद शगा सदती हो ! 

जे मी फिर सभी गमसुम “- यडी रहे । 

ओईइ एम्यूर यू ? भी टाई एम एड झाइप 0 6 बाटरज्मेर 4" 

इस 7 प्रा ७ एस वार योधिय वा शपरए का (रा वात लिया और €वी* 
सी मुस्तात उस # आठा पर आई *छ रौपट प्रणाव हो रुया । 

“ब्टम मे गए ग +पतुम सो शाप शाय उप उग रहा २ लक्ष्मी, वि मं 
बड़ा माग्यवात है हर सेरा ढाई मित्र नही | । दि भर थे 5 झमरे गे छर्रि हे 
रात रात भर जप एएड डाउन रेसग्गडियों सर सते शत थी घन पाक वाजा यह 
याठ चाहे बीसित। 7िगह वर पूरा हाम खा ओे क्‍िपीशो ने वाई उुतुहल 
होगा ने जिशसा। तुम धाराम से दमरा ब द बर चौदीप पष्ट तय सो सकती 
हो छीप रिच घुक्के पए३ रदग है पिरछुफ्डे ४एडर पर आ एव३--ैस इज द एुप्ड 
आफ आव < स्ट्रेंज हतीमुव | गयो दोगा चम्ब हछोथ छत वी पोर पर वह 
फिर हसा। <सो अत्भुव हसी थी इस व्यतित वी ! हर बार पूरा कमरा ही 
उद्भाष्तित कर वात थी वह हमी । 


उस विचित्र परिवेश से भी खवावय डी दुटिल हसी ही स्मृति लध्मी व 
रह रहकर सहमा जाती थी। दयाठो क् पीटा वे पिटे छिटकाता बड़ अपनी 
मदायस हंसी से ही जपरी गालिया सदारता पा-- टुविया छितात ढढ्वी वी 
नहाएगी पछरन्तर्चया में तायन टियाएगी सौर हम सात घर आएगे ता सकुया 
बरबा जाएगी सोती सावित्षा 

मेँ जब रात को पूछता हू दि गौहर बाई ते, क्यानकण गुण सियाए ह हुले तो 

दुपती सा*न लन्‍्गी । भरी मरद रात को लाउ-्पुवार वे बदत एन आप एस 
बातें नहीं पूद्धेया तो वया रामायण यायवा धिद्याण्या तुथे ? और किर पही 
दीभत्य हसी जो उसे *त्म स सनी वतीसी शो “तर ये रू वितट लाते ही 
उसे वेटीश कर दंता थी । बभी इसी बचाना ने छोे अल्टैया बियावन की एज 
बबित रहाई थी-- दैया बहा सार वे योय ? लाज वही पत्रित उसकी जीवय वी 

+. व्यास्या बन गई थी। 


५० | सुरगमा 


उप पर गया, क््रिपह 

॥ फित्क कर "हा भा "गे तुम बण 
१५ ५ ज्ती ह $ हमारा 

विवाह बज... ३ मिय्रोज़ आा> है इसे ब्र्या 

यह छत 2! कर पु 

५५०७ 37, स्पा हि 


शप विशियाया स्ण 
न उज्ज्त तो क्प्रा झ्वर 
जणए नय-)0, / जय्पी >प द्ता 
5, लाकिश + दूविबंध्िली जा) 
शक पक 2. 3 ० 
हैना >क +-+ शोर क्य 
पेषार 


सि जान 5 गया, क्र पह 
गे कत्य* रा 4 7 
अली 

विवाह 45... [६ 


४ तुम बा 
_+ग्ती थ $ हमारा 
मिय्रोज़ सा> है इसे ब्र्या 
शाः्क्क. 2 व ७ ५ शष विश्ियाया स्तर 
एप्म +३ ५ क रर्म जाय तो क्या श्र 
जण नब- | ' चययी नक््ा ? 
हज यूतिबंधिये णे 
2४ 
हैना >क +-+ 


पनी + का बहाना 
ल्रका » कि यात्मी+ नंति जग सब 
/ विवेक लक क २ मे स्वीकार २₹ जिया । 
अ्क्शर रानित गि; 


शा 

चकान विदाध चेहरे को देखते ही उसका देय ममता से छत्तक उट्ता। उसे 
देयकर कौन कह सकता सह चुफ्चाफ मम्भ्ी सड़की जिद्ी अवमव्य 
शराबी का हाथ पकछ से निकल पी होगी ? उसडे- प्रसव की चिन्ता 
भी कभी-कभी परोनिका करे पहमा देती उससे एक से एक किन असव निवदाए 
थे कितु जब भी उसकी दब्टि उस बुबल लड़की मार पर पछ्ती, वह मत्र ही 
सन कस बना, ईसू का >रती। कहो इसे कुछ हो किन्तु अन्त 
तक कुछ हज नही हे] 

उम्हारे इज्े लेबर हे अधिक ध्मय तो गायद किसी झेग्डिस्ट से 
दाल उदारन नग्त्ता होगा । * बाद मे उसके उससे हसकर कहा था। अपनी 

ते 


नवजात नही चुहिया-सी देखकर ७२ लक्ष्मी ते विरफ्रि | से मुह फर 
जया तब वैसेनिक्क से था क्या कर रही हो तक्ष्मी ? ता 
हैध परिलाओ इसे । ? 


नही-नही मर जाने दी इसे... इध नही प्िज्याऊयों पत्नी व देखते ही. 
उसके पिता का कुटिल चे| उसकी बायों म तर गया था 
गगलपन मत करो लड्पी देखो ने तुम्ह कंजी व्यारी बच्ची दी 
६7-४क दिन तुम इसीका बह देखकर जोवन देए सब ठुख- मूत्र जामोगी। 
भगवान की दी गई वस्तु का अपमान करना महावाफ़ है सक्ष्मों !” उस्े समझा 
टैमाकर वरोनिका घर लौट आई थी और अपनी मोदी डायरी के पृष्ठ मे उसने 
चिया 
रीबट भीर लक्ष्मी का परयो-साभ 
जेम--फिसमस के श्रात 
पैजत--पांच पाउ०- 
रेग--उज्ज्यल 


पही प्रा दाउण्ड की भीषकाया कया देप्ट-युप्ट हो सात महोने ग्रे 
ही घुटनों चलकर बैठने लगी तक लेक्मी सचमुच अपने अतीत की व्यय पल: 
मई। 


वैरोतिका ने, न जाने वितनी बार उसके दिए ये, कमी ब्यूटी, 
कभी बोनी मोर कभी एम्बर, पर नह्मी ने, तीचरे है दिन उसका नाम धर दिया 


२६ / सुरगमा 


बचकान निदोध 
देपकर कौन कट 


चेहरे को देखते हो 


उसका सवा से छत्तक उठता + असे 
हे सकता था कियह चुपचाप ग्म्भी सडकी कक मड्म 
शराबी का हाथ पकछ से निकल पी होगी ? 
कभी-कभी परोनिका करे 


भावी प्रसव को चिन्ता 


उसने के कठिन पसद निवदाए 
डबल लडकी # 5; 
चना, ईसू का 


परडढती, वह मन ही 
ण करती । कह इसे कुछ हो किन्तु 
तक कुछ हज नही था 


लक्ष्म 


दाल उचयाउन पु 


न्ठु अन्त 
तुम्हारे इच्ची लेबर से भधिरकू 


अमय तो शायद ढिसी डेण्डिस्ट को 
होया । * बाद मे उत्ः उस 
नवजात न'ही च नस 


उसके 


रोयरट बौर लक्ष्मी का पची-लाभ 


कहा था। अपनी 
देखकर जय लक्ष्मी ने बिर। 

निक्‍प ने उत्ते डाटकर कहा 

ईैध परिलाओ इसे । 


नही-नही मर जाने दो 


मुह फर 
गया कर रही हो बक्ष्मी ? का 


का सब दुख: मूल जामोगी । 
करना महावाप है. लक्ष्मी 


उसे समझा 
अपनी मोटी छयरी के पृष्ठ में उसने 


के 


पजत-- पांच पाउवण्स 


रेग--उन्ज्य 
चही प्राच्ष धाउणर 


ही घुटनों चलकर बेठने 
दिसर गई 


ने, न जाने 
कभी बोनी मोर कभी 


क्षीषकाया उप्ट ही सात महोने ग्रे 

लगी तब लक्ष्मी दचमुच्त हो अपने गतीत की व्यचा भूल 

कितनी क्र उसके नाम बदल दिए ये, कभी ब्यूटी, 

2 पर लक्ष्मी ने, तीसरे देन उसका नाम धर दिया 
२६ / सुर्गमा 


युरगमा अ््त-तप बबा 727 था पत्च आग बरायिया दा उसटडा थी 


आक्पण बटता हो ? रहा ७ हा. 7 निया ॥ एव दा चाय 
विशेल्तीआ ल्कद कं कक के <* है »दविए्णा 3व। उशाव 
साररी रण ए खिबर ८ आर] 37. मत। लपने गिछ्ा किणी 
बेसो ४ बाय ता पृद्याण । ह 2ु. शाब रंग । चशतविश 
हा फिपी सम्यित हम. मे. ॥? हिीप थ। सभा रौखद तन 
गोद + तर तम्वेडए । “की हु राएप्ा 
पहू रगयी पुव्रा थे * के हज ता व्जियण 
रिउाजो का तन जा > ज्वका्र का हर जी चने 

मोह तपयती थी। गहद + | + ५ 76« 2 यूरगया मे गएद थी 
पुर्ती थी । एव स एज सु ह है, पैशर ए था विवायारी मारता 
इधर उघर नागगी ते जरा ॥ 7? वीचा से कही, एटम 
जप बाप पर पढा हे क्णद ध करे पक दाता: दी 
मसटयट ! 

सुरगमा पाच दप वी हु" 4. का ७५ याशाएा ये उस उा बापण्ड म 
डास आई पहा तपरऊ के > रा +॥ 7 एुतिय। पण्ठी था । 

लद््मी ने टब ग्यर॒ ७ गसीनारी उनीतापीत 3 > ऐै- 
आप फह तो मैं जप शव: ॥ एबं टाल र। 


नही सुरगमा हिटी-स्कट मे ।९ ?९।। फीस री 7 ता लुम्ह नही व रती 
होगी बया उसका उडी प्र येत १५ उसे नाम रीआउर टी भावा? फिर 
हमर फिश्चियन है हमारी ही एऐंग्टो इप्टिया कम्युतिटी वा मि० रेट्म इत स्कूला 
के प्रयाधव हैं। हमे शिक्षा मस्यी एतिोी पुधिधाए हमारा समाज देता है, 
उतनी सुविधाएं शैर शोई समाज बनी नटी दे सक्ता। 


एव नही अनेश शवसरा एर बरानियां का बएदीप्त रवर लक्ष्मी वा हाय 
दुधरा जाता था। टिंड्ू यृह म पराम चर वे लिए वह "ायद कद्च में जाने तक 
लद्ष्मी वो वभी क्षमा पही वार सकता थी। सश्मी वे एम० ए० करते ही 
तंडकिया यो जिस विद्यालय म नौदाटी मिली थी दुभाग्य सं वह भी एव हिखु- 
संस्था थी। वरोनिका वी अनिच्छा होन पर भी लक्ष्मी न उस नौकरी वो स्वेज्छा 


५ रा सुरगमा 


युरगमा उ्त्त-वप बचा 727 था पत्च गम बरायिया दा उसटा थी 


आक्पण बटता हो ? रहा ७४ हा. 7 निया ॥ एव दा चाय 
विशाणी से एफ्दघग्उ 3. 5 ७ दिए्शा 3बव। उज्ााव 
सारी रण ए खिबर थे है. 347. ही 4 लगने शिछ्धा छिरी 
बेसो ४ बाज ता पृदयाण । है. है. उर्धो रेगव ववंरातरिलो 
ही फिपी रम्यितिदत मे. ॥३ हीप थ। भा रौखद 
गोद + तर तस्वेण + (हू गे एशाएप्यति 
पहू रगयी पुव्रा थे * के कथा जि ्जिवयण 
रिउाबीजा हथे जा “ अ्ण्गों बना ८५ 7 ग॥ "न 

मोह तपती थी। गह +  + ५! 76« 2 यूरगया मे गणद थी 
पुर्ती थी । एव स एज सु ह ले पैशर ७ था विवायारी मारता 
इधर दघर भागी ते आरा ॥ ० वीचा से कही, एरलम 
जपत बाप पर पा * जद धर ॥ क%ऋ&८ कक दा ८ 
मटयद ! 

सुरगमा पाच दप वी हु" 4. का ७५ याशाए ये उस उा बायण्ड मं 
डास आई पहा एपरऊ + > 7९ +? पुतिय। पठो घो। 

लद्मी ने टब ग्यर॒ ७ मीनारी उनीतापीत ॥3 > ऐै-- 
आप फह तो मैं जप शाव: ॥ एबं ल । 


नही सुरगमा हिटी-स्कट मे ।९ ?९।। फीस >ी 7 ता लुम्ह नही बरती 
होगी वया उसका उडी प्र येत १५ उसे नाम ीआउर टीभावा? फिर 
हमर फिश्चियन है हमारी ही एऐंग्टो इप्टिया कम्युतिटी वा मि० सेट्म इत स्कूला 
के प्रयाधप हैं। हमे शिद्षा मस्यथी एतिी पुधिधाए हमारा समाज देता है, 
उतनी सुविधाएं और शोई समाज बनी नटी दे सत्ता। 


एव नही अनेश शवसरा एर बरानिवां का बएदीप्त रवर लक्ष्मी वा हाय 
दुधरा जाता था। टिड्ू यृह म याम चार वे लिए वह "ययद कद्च में जाने तक 
लक्ष्मी वो वभी क्षमा पही वार सकता थी। सशमी वे एम० ए० करते ही 
तंडकिया यो जिस विद्यालय म नौदारी मिली थी दुभाग्य सं वह भी एवं हिखु- 
संस्था थी | वरोनिका वी अनिच्छा होन पर भी लक्ष्मी न उस नौकरी वो स्वेज्छा 


श्ष है सुरगमा 


को उपके प्राौ्व के पल्ग्र मे सुद्य सलक््मो गोल कमरे में परीझा की कापिया 
जाच रही था। कापिया आाचते-जाचते टसे समय का ध्यान ही नहीं रहप। सहसा 
घटी देखी तो बारह वन गए थे। वढ़ उठऊर बत्तो बुझाने जर ही रही थी कि 
उसे लगा किसीये द्वार पर मुदु बाघाव किया है । 

“कौन ?” चौककर उसने पूछा। कोई उत्तर न पाकर उसने बत्ती शुझने 
स्विच की ओर हाथ बढाया ही था हि फिर द्वार पर दस्तक हुई) दूर बहीं कुत्ता 
भौंका और साथ ही द्वार की दरार से बाहर द्वित रही किसी छाया का आभास 
पाकर बहू उठ गई। 

कोन है बोलते क्यों नहा ? मार्ग्रेट हो क्या ?” प्रतिवेशी पादरी की गूगी 
नौकरानी, मार्ट श्राय ही रात-वेराठ कभी दूध ओर कभी जामन मागने ऐसे हो 
द्वार घटखटाकर चुपचाप खडी हे! जाती थी । 

बोन है ?”” इस वार लक्ष्मी का झुझ्नाया स्व॒र सुनकर वेरोतिका भी जय 
गई * कौन है तक्ष्मी २? उसने पुछा ॥ 

वही मार्ग्रेंट होगी और कोन हो सकता है इतनी रात ” रोज आधी राव का 
बही तो ऐस कुण्डी खटखदाकर, गूगी बनी खढी हो जाती है । पता नहीं, केसे 
इसवी बिल्ली रोज आधी रात को आकर इसके साहब का दूध पो जाती है। 
कीन है ? जव तेक़ तू हू! नहीं करेगी, मैं बाज दरवाज़ा नहीं खोलूगी, मार्ग्रेंट-- 
कोन है ?” 

“मैं ह तुम्हारा पति ” उस परिहासच्िक्त हसी को मीठी खनक लक्ष्मी के 
पाच वष पूव के स्मृति द्वार की अर्गंला टखटा गई। उसे लगा, वह प्रिर से पैर 
त्तन काप रही है। बिना द्वार खोले ही उसने बन्द कपा्ों पर अपना चेकराता सर 
रख दिया। ५ रा 

अब तो छोलो, कितनी देर बाहर ठष्ड में खढा रखोगी ? कह तो दिया--- 
मैं हु तुम्हारा पति | 


लक्ष्मी ने द्वार योल दिया। 

दौवार पर पड रही आग लुक को सुरीध छाया क्रश तिक्‍ट आार्द, छोटी 
होती चली गई। वह हसता-हसता उसझे सम्मुख खडा हो गया । लम्बा ओवरकोंट, 
वही आकपक स्लिग्ध चेहरा, अधर्से पर द्विघास्तात स्मित, और फो रोज़ी पुतलियों 


६० [सुरयमा 


को उपके प्राौ्व के पल्ग्र मे सुल्ा सक्मो गोल कमरे में परीझा की कापिया 
जाच रही था। कापिया जाचते-जाचते टसे समय का ध्यान ही नहीं रहप। सहसा 
घटी देखी तो बारह वन गए थे। वढ़ उठकर बत्तो बुझाने जर ही रही थी कि 
उसे लगा किसीये द्वार पर मुदु बाघाव किया है । 

“कौन ?” चौककर उसने पूछा। कोई उत्तर न पाकर उसने बत्ती शुशने 
स्विच की ओर हाथ बढाया ही था हि फिर द्वार पर दस्तक हुई) दूर बहीं कुत्ता 
भौंका और साथ ही द्वार की दरार से बाहर द्वित रही किसी छाया का माभास 
पाकर वहू उठ गई। 

कौन है बोलते क्यों नहा ? मार्ट हो क्या ?” प्रतिवेशी पादरी की गूगी 
नौकरानी, मार्ट श्राय ही रात-वेराठ कभी दूध ओर कभी जामन मागने ऐसे हो 
द्वार घटखटाकर चुपचाप खडी हे! जाती थी । 

बोन है ?”” इस बार लक्ष्मी का झुझज्नाया स्वर सुनकर वेरोमिका भी जय 
गई *कौन है तक्ष्मी ?” उसने पुछा 7 

वही मार्ग्रंट होगी और कोन हो सकता है इतनी रात ” रोज आधी राव का 
बही तो ऐस कुण्डी खटखटाकर, गूगी बनी खढी हो जाती है । पता नहों, केसे 
इसवी बिल्ली रोज आधी रात को आकर इसके साहब का दूध पी जाती है। 
कीव है ?े जव तेक़ तू हू नहीं करेगी, मैं आज दरवाज़ा नहीं खोलूगी, मार्ग्रेट--- 
कोन है ?” 

“मैं ह तुम्हारा पति ” उस परिहासच्चिक्त हसी को मीठी खनक लक्ष्मी के 
पाच वष पूव के स्मृति द्वार की अगला छटखटा गई। उसे लगा, वह प्रिर से पैर 
त्तन काप रही है। बिना द्वार खोले ही उसने बन्द कपा्ों पर अपना चकराता सर 
रख दिया। ति पर 

अब तो छोलो, कितनी देर बाहर ठष्ड में खढा रखोगी ? कह तो दिया--- 
मैं हु तुम्हारा पति | 


लक्ष्मी ने द्वार योल दिया। 

दौवार पर पड रही आग लुक को सुदीध छाया क्रश तिक्‍ट आार्द, छोटी 
होती चली गई। वह हसता-हूखता उसझे सम्मुख खडा हो गया । लम्बा ओवरकोंट, 
वही आकपक स्तिग्ध चेहरा, अधर्से पर द्विघास्तात स्मित, और फी रोज़ी पुतलियों 
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रहाया। 
वह हस क्या थुर्मी 5 बीमार तैय रहा हृ कया ?ै 
बरोविया ने अप पाये ओठ भी लिए कोघ जाव पर उसती यह भगिमा 
सौवट और 7#मी दोगो पहतयानत थ। 
इन पराच पोंम तुमने मेरे उस दस तप घटा री है बॉबी चानत हो ?” 
लऔर फिर ध7 स॒य वो नही रोक सकी वही उर्सी पर बैठ दोनों दाया मे मुह 
छिपा बुरी तरत टट ए *न जे कितने संटीया से सो यहा पाई ह। कभी शी 
कौइ द्वार पटघटा ” ता यही सोचती थी 7 तुम भा पए और तिश्वय हो 
सुम्टारा एक्सिडे 2 दवा गया होया और लोग जूए से तथप्रथ उुम्टारी जाश नाए 
होगे।' 
वाट बया बह्धिण बाग सायती थी से” लिए / पर यह तो तुम्टारी पृरानी 
भांदा थी दैरोनिवा  सुझे जब कभी स्वत स लौटो मे दर द्वीती तब भी तुम्दे 
बरी बादाह सूचगी थी । 
पराथ साज, पूरे पाय सात, बरा सोचो गाबी !! वैरोतिका रामाल में ताव' 
[सवासी स्पगत बोलती घली जा रही थी जैसे उसने रौह्ट वी बात ही न सुना 
टो «हसस्‍्ठ धिव आप! इट--जिस बहा से तुम्ह एव सात वी उप्र रा पाता उसे 
दूसरे दढ़िया तोहफा तुम नता दे ही क्या सकन थे ! मेरी 7 सो यता, इस गरीब 
लउरो या भा क्‍या बुर्भे ध्याव यही थाया २ पास पडीर भो तो है. यह तो है यही 
पिः मैं रेगिस्तान प रहती हु। समाज को पीडे ही टिग्रा तर छा था सकता हे 
दावी हमेशा यही | सर पूछते घे--यह बसा ट्विट किया हे रौबठ 3 ! गरिरु/ 
ज् लौटबोर, फिर बहू रा मुएट ही नही टेया हर 
अच्छा-यच्छा अब एहुत हा गया दुछ छिलायोगी पितायोगी ही 
सया ? 
नौपरी ते वीवरी 'ो क्या छात मार दी तूने २” ”येतित् वे दई वर्षों पे 
उबतते वांग्र या उपान बठ ही नहा रहा था, रलये वा गैंग से ग्रेथ्युटी ही रो 
पमेतता 3, उसे भी गया दिया तूबे मद छुटापा के से बादेया ? बरोनिया ध्या 
अपर बूटी पावर बाई है 7 
“मुझे गोआ मे बदुव अच्छी योररी झिच र< है वेरोपिशू तुम्ट मरी नोकरी 
यी चिन्ता पही करनी होगी । के 
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रहाया। 
वह हस क्या थुर्मी 5 बीमार तैय रहा हू कया ?ै 
बरोमिया ने अपा पे ओठ भी” लिए कोधघ जाव पर उसती यह भगिमा 
सौवट और 7#मी दोगो पहयानत थ। 
इन पराच पोंम तुमने मेरे उस दस तप घटा री है बॉबी चानत हो ?” 
लऔर फिर 47 3 य वो नही रोक सकी वही उर्सी पर बैठ दोनों दाया मे मुह 
छिपा बुरी तरट टट  *न जो कितने संटीगा से सो यहा पाई ह। बभी शी 
बौइ द्वार पट्टा ए यता यही सोचती थी री तुम भगाए और तिश्वय हो 
सुम्टारा एक्सिडे 2 दवा गया होया और लोग जूए से तथप्रथ उम्टारी जोश नाए 
होगे।' 
वाट बया बद्धिण बाग सातती थी से” लिए / पर यह तो तुम्टारी पुरानी 
आांदा थी दैरोनिवा  सुझे जब कभी स्वुल स लौटो मे दर द्वीती तब भी तुम्हे 
यही बगदाह सूसगी मी ।' 
बाब साज, पूरे पाप सात, बरा सोचो गाबी | वरोतिका रामाल में ताव' 
[सवासी स्पागत बोलती घली जा रही थी जैसे उसे रौह्ट वी बात ही न सुना 
दो «जस्ठ धिव आप इट---जिस बहा तुम्ह एव सात वी उप्र सा पाता उसे 
दुसरे दढ़िया तोहफा तुम नता दे ही क्या सकन थे ! मेरी 7 सो उता, इस गरीब 
लउरा या भा क्‍या बुर्भे ध्याव यही थाया २े पास पडीर भो तो है. यह तो है यही 
पिः मैं रेगिस्तान प रहती हु। समाज को घोड़े ही टिग्रा तर छा था सवता डे 
दावी हमेशा यही | सर पूछते घे--यह बसा ट्विट विया है रोबट ये ! ग्रिरु" 
् तौटबर, फिर बहू का मुएट ही नही टेया 78 
अच्छा-धच्छा अब एहुत हा गया दुछ एिलायोगी पितायोगी ही 
सया ? 
नौपरी " वौवरी »ो क्या छात मार दी तूने २” ”येविच्य वे दई वर्षों पे 
उबसने चांप्र पा उपान बठ हो नहा रहा था, रलते वा वोगरी से ग्रेच्चुडी ही रो 
पमतता ३, उसे भी गया दिया तूबे मद छुटापा के से कादेया ? बरो निया ध्या 
तपर बूटी पावर बाई है 7 
“मुझे गोआ मे बदुव अच्छी योररी झिच र+ है बेरोपिणू तुम्ट मरी नोकरी 
यी चिन्ता पही करनी होगी । ड 
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दूसरे दिन, लद्मी बॉलेज गई तो रौबट सो रहा था। जब वह लौटी तब 
रौबद सुरगमा को गोद में लिए ठस्वोरो की किताब दिद्धा रहा था। उसे देखते ही 
सुरगमा भागकर आ गई, “मा-मा जानती हो वौन आया है ? मेरे डेडी आए हैं, 
बहते हैं मुझे आज धुमारे ले चलेंगे ”? 

लक्ष्मी का चेहरा लाल पड गया, 'अच्छा-अच्छा, छोड मेरी साडी, भीतर 
भी आने दोगी या नहा ?” लक्ष्मी ने द्वार अवरुद्ध किए खडी सुरगमा को हाथ 
पकडब्र हटा दिया। 

“आर जानती हो, आष्टी कया कह रही हैं ? बहा है न, आज से मैं न तुम्हारे 
पास सोऊगी, न आण्टी के पास | मैं डंडो के साथ सोऊगी "” उसका नन्‍हां भोला 
चेहरा आन द से उल्ल्सित हो सठा था। 

लक्ष्मी का कलेजा धडकने लगा। तब क्‍या अभी भी वैरोनिवा उस अबोद 
वज्ची दे माध्यम से उसे रौबट को ओर आहप्ट वरने वी चेष्टा कर रहो थी * 

“आओ लक्ष्मी मैंने तुम्छरे लिए चाय बना दी है, वैरानिका अभी नही 
लौटी, पीकर देखो देसी वना है! गोभा म रहकर, चाम बनाना खूब सीख गया 
ह्‌।! 

“ इेडी, अब तो मा भी आ गई घुमान कब ले चलोगे २” सुरगमा ऐसी अत 
रगता स उसकी गोद मे चढकर मचलन लेगी जैसे वर्षों से उसे जानती हो । 

“मैं सुम्हें जरूर ले चलूगा डालिंग पर अभी नही->जाण्टी अम्पताल से भा 
जाए तब ! ” 

“जा अभी बाहर जाकर खेल देख तेरो दास्त आई है ” सुरगमा पहले मा 
की झिडवी सुनकर सहमी फ्रि रोबट को कुतूहल से देख रही मपनी ही समवय- 
सिनी एवं बालिका को देखते ही कूदती भगग गई ] 

“तू भी चलेगी अगाथा ?” उसकी कच्चो दुधिया आवाज स्पष्ट होकर बमरे 
तक चली आई « मेरे डेंडी आएँ हैं आज मुझे सौफ्टी खिलाने गज से जाएगे 7 

+$ लक्ष्मी ! ” रौबठ के ग्रम्भीर स्वर ने लक्ष्मी का हाथ कपा दिया, थीडीनसी 
चाय उसकी साडो पर छलक गई, आरखें नीची ही किए बह ग्रमाल से उसे पोछने 
लगी। | 
“जानती हो, मैं बयों काया हू २7”! 
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दूसरे दिन, लट्मी बॉलेज गई तो रौबट सो रहा था। जब वह लौटी तब 
रौबद सुरगमा को गोद में लिए ठस्वोरो की किताब दिद्धा रहा था। उसे देखते ही 
सुरगमा भागकर आ गई, “मा-मा जानती हो वौन आया है ? भेरे डेडी आए हैं, 
बहते हैं मुझे आज धघुमारे ले चलेंगे ” 

लक्ष्मी का चेहरा लाल पड गया, 'अच्छा-अच्छा, छोड मेरी साडी, भीतर 
भी आने दोगी या नहा ?” लक्ष्मी ने द्वार अवरुद्ध किए खडी सुरगमा को हाथ 
पकडब्र हटा दिया। 

“आर जानती हो, आष्टी कया कह रही हैं ? बहा है न, आज से मैं न तुम्हारे 
पास सोऊगी, न आण्टी के पास | मैं डंडो के साथ सोऊगी "” उसका नन्‍्हां भोला 
चेहरा आन द से उल्ल्सित हो सठा था। 

लथ््मी का कलेजा धडकने लगा | तव क्‍या अभी भी वैरोनिवा उस अबोय 
सच्ची दे माध्यम से उसे रौबट को ओर आहप्ट वरने वी चेष्टा कर रहो थी * 

“आओ लक्ष्मी मैंने तुम्छरे लिए चाय बना दी है, वैरानिका अभी नहीं 
लौटी, पीकर देखो देसी वना है! गोभा म रहकर, चाग बनाना खूब सीख गया 

स्‍! 

" इेडी, अब तो मा भी आ गई घुमान कब ले चलोगे २” सुरगमा ऐसी अत 
रगता स उसकी गोद मे चढकर मचलन लेगी जैसे वर्षों से उसे जानती हो । 

“में सुम्हें जरूर ले चलूगा डालिंग पर अभी नहीं->जाण्टी अम्पताल से भा 
जाए तब ! ” 

*जा अभी बाहर जाकर खेल देख तेरो दास्त आई है ' सुरगमा पहले मा 
की झिडवी सुनकर सहमी फ्रि रोबट को कुतूहल से देख रही मपनी ही समवय- 
सिनी एवं बालिका को देखते ही कूदती भगग गई ] 

“तू भी चलेगी अगाथा ?” उसकी कच्चो दुधिया आवाज स्पष्ट होकर बमरे 
तक चली आई « मेरे डेडी आएँ हैं आज मुझे सौफ्टो खिलाने गज से जाएगे 7 

+$ लक्ष्मी ! ” रौबठ के ग्रम्भीर स्वर ने लक्ष्मी का हाथ कपा दिया, थीडीनसी 
चाय उसकी साडो पर छलक गई, आार्खे नीची ही किए बह ग्रमाल से उसे पोछने 
लगी। १ 

जानती हो, मैं क्‍यों आया हू २” 


हुव | स्रममा सुडझ 


रहा हू। शामद, उसी क्षण मैं तुम्हे प्यार बारमे सगा था। जब छुम विज्ञान्त दृष्टि 
से क्रमश निफट आती इजन की सचलाईट को देखती, लिर्भाक घटी थी ६ तुम्दारे 
उ्त अद्भुत चेहरे को मैं कत्र मे जाने तक नहीं भूस सकता--ओद माई गाई ॥!7 
डैडी-डडी न 

सकुचाई सहूली को द्वाए पर ही छोड भाषकर खेबट से लिपट गई। 

बर्यों नही चलूगा स्वीटह्माट, पर पहले देख तो ले आण्दी बधानयपा साई हैं“* 

बया पता, शायद भेरे लिए भी एवं फाइवस्टार लाई हो 

ध्वड़ो के लिए थोड़ी ना घाकलेट लाई जाती हैं. न्वर्यों ना माष्दी हटा 

बैरोतिका ने आते ही लक्ष्मी उसके हाथ से टोकरी लेबर झौतर चली गई) 

पाल वर्षों तर्व अणप्डरप्राउण्ड चले गए आई को देखते दी दैरोनिका की 
लेहरा बदल जाता थी। बार बार वह शामद प्रहिदेशियों को सुताने, भी लदमी 
को पुकारती, कभी सुरगमा को! 

«लंबी, रोबद के बचड़े निकाल दैतीं। सुरुगमा उतरी नीचे, अर्न अपने ढेंडी 
की गोदी में चढ़ने वे लिए तुम बहुत बड़ी हो गई हो+ उतरो-उतरो--परेशान मद 
बरो डेंढी को | / 

स्वयं लक्ष्मी के चेहरे में बैरोमिका तोत-्वार ही दिलों में अदुधु्त परिवतत 
लक्ष्य कर रही थी । सौबट के भ्रत्मागमत झे बह अप्रतन नहीं हुई थी, कर भी 
उस गम्भीर चद्दात से चेहरे के एक शलाखण्ड यह भीतर नहीं 
झाक पा रही थी । रौवद के आने के दूसरे ही दिन लद॒भी अपनी मेज, अरब्सा 

कु उठाकर, वे रोनिकाी के कमरे मे ले आई दी, आज तक वही कमरा उत्तवी 

स्ठडी' थी ६ दीवारों में रोबट की तस्वीरों को यह अब भी लित्म आजल से शञाद+ 


सकता: 
डइद्लो-डडी चलोगे न अब तो? आष्टी वा गईं (/ उल्लछित सुरतमार्यपती 
सकुचाई सहूली को द्वाए पर ही छोड भागकर शोवट से लिपट गई। 
दर्पों नही चलूगा स्वीटह्माट, पर पहले देख तो ले आण्दी बधानपा साई हैं“* 
बया पता, शायद भेरे लिए भी एवं फाइवस्ट्राए लाई हो 
ब्यड़ो के लिए थोडी ना बाकलेट लाई जाती हैं. 'बर्यों ना माण्टी ?ै 
बैरोतिका ने आते ही लदभी उसके हाथ से टोकरी लेबर झौतर चली गई। 
पाल दर्षों तर्व अण्डरप्राउण्ड चले गए भाई को देखते दी दैरोनिका की 
बदल जाता चा। बार बार वह शामद प्रतिवेशियों को सुनाने, कभी लेदमी 
को पुकारती, कभी सुरगमा को! 
«लंबी, रोबद के बड़े निकाल दैतीं। सुरगमा उतरो नीचे, अर्व अपने ढेंडी 
की गोदी में चढ़ने वे लिए तुम बहुत बड़ी हो गई हो+ उतरो-उतरो--परेशान 
बरो डेंढी को | / 
स्वयं लक्ष्मी के चेहरे में बैरोनिका तोन-वार ही ददितों में अदभुत 
लक्ष्य कर रही थी । सौबट के भ्रत्मागमत झ्ञथह् अप्रदन नहीं हुई थी, कर भी 
उस गम्भीर घचद्टात एक बह मीठे 
झाक पा रही थी । रौवद के आने के दूसरे ही दिन लद॒भी अपनी मेज, अर्सा 


'क उठाकर, वे रोतिका के आई पी, भीज तके वही छसी 
स्ठडी' थी ६ दीवारों मे दोरों को वह अंबें लित्म से झाड+ 
दोंछ आती दिसीमे वह ऊुदवाल की ट्रॉफी के साथ तु 

तैराकी मे प्रथम आकर, डडान्सा कैप है मे लिए था पा 


लगा पर वह 
पाई थी वहा था उसकी निर्दोष परुतती के, “मा तुम बंगा डैड़ी के परे में नहीं 
२४ लद्मी का अपदस्ध चेईे वैरोनिका का मेहरा त्‌ 
स्मित से सगे गया थाना ली ख की अश्मा, तीखी ताक वर ही उसने बढ 
स्नेह से सुए्गमा था, “भव 
बहुत बर्व ९: सीख गई है-चेते कपड़े बदल 


लाते, और दिन-भर उसके साथ तितलिया पकडते ॥ फिर दोनों बाप-बेटी, रौबट 
की पुरानी कापी मे वर्षों पहले चिप्रकी दिवयता तिवलियों की रगीली ऐतिहापिक 
देह के साथ, नई-नई तितलियों को पिठ से चिपकाते । पर मा न जाने कैसी हो गई 
थी--जब देखो तब डाटती रहती थी। उस दिन भी मा ने उसे डाट-डपटबर 
स्कूल के लिए तैयार किया, फिर स्वय तैयार होने लगी ! नित्प मा ही उसे स्कूल 
प्रहुचाती थी--वह्‌ नाश्ता कर रही थी, और रौवर्ट अपने कमरे में सो रहा था। 
बरोनिका, अपने केलफ किए श्वेत किरीट को बालो पर सजा रहीं थी, वहीं से 
बह, सुरगमा का प्रिय गाना गराकर, उसे मानने की चेष्टा भो करती जा रही 


इेड़ी डेदी गिव युअर आसर डू--- 
आई एम हाफ फरेजी ऑल फॉर द लव ऑफ यू 

पर रूठी सुरयमा का चेहरा लटय' ही था, आज उसका स्कूल जाने को मत' 
ही नहीं कर रह था । लक्ष्मी नित्य बॉलेज जाने से पहले अपने कमरे की 
खिदकिया बाद करतो थी, उस दिन भो तैयार होकर वह खिडको बन्द करने जा 
ही रही थी कि चौँककर ऐसे पीछे [हट गई, जैसे उसका पैर फत उठाएं इसो को 
उद्यत किसी विपधर पर पढ़ गया हो । रिक्शा से उतर जो व्यक्ति इंधरन्दपर 
देख किसी मकान को पहचानने की चेष्टा कर रहां था, उसकी दृष्टि स्वयं उस्ती 
चेहरे पर पड गई, जिसे वह इतने वर्षों से दूढ रहा था ॥ विजल्ली की य्ति से पलद* 
बर लक्ष्मी ने खिडकी बन्द कर दी) एक पतन को ही शायद दोनों की आंखें चार 
हुई थी, फिर भी, उस कामा“घ दष्टि की टपकतो लार लक्ष्मी को भिगो गई थी । 
दोनों हाथो से सर थामे यह क्षिक्सव्यविमृद्ा चनी पल्ग पर बढ़ी यह भी भूल 
गई कि खिडवी ब-द करने पर भी उसका द्वार छु्ता है। उसी छूले द्वार से 
उसका दुभाग्य जब तौत भा“ $ पोकेन्सा आकर, उसके सम्मुख खडा हो गया--- 
तब भय से उसकी थिस्धी वध गई, छह चीख भी नहीं पाई थी कि आगतुक ने 
द्वार पर चिटखनी चढा उसे बोहों में भोद लिया, किन्तु उस दधन में प्रेम का 
उल्सास नहीं था, था केवल प्रतिशोध का ओद्धत्य ! 

“कुलदा, तुझे आज नहीं छोड गा, चाहे फासी पर ही लठकताअढ़े 

सहसा घेरनो की ही भाति उछलकर कृशवाया लक्ष्मी ने छिरहाने घर 

टेबल -लैम्प धोचिकर उसमे लत्ताट पर दे मारा । एक क्षण को उस कामाथ पशु 


ऋ४ | सुरगमा 


लाते, और दिन-भर उसके साथ तितलिया पकडते ॥ फिर दोनों बाप-बेटी, रौबट 
की पुरानी कापी मे वर्षों पहले चिप्की दिवयता तिवलियगों की रगीली ऐतपिहापतिक 
देह के साथ, नई-नई तितलियों को पित से चिपकाते । पर मा न जाने कैसी हो गई 
थी--जब देखो तब डाटती रहती थी। उस दिन भी मा ने उसे डाट-डपटबर 
स्कूल के लिए तैयार किया, फिर स्वय तैयार होने लगी ! नित्प मा ही उसे स्कूल 
प्रहुचाती थी---वह्‌ नाश्ता झर रही थी, और रौवर्ट अपने कमरे में सो रहा था। 
बरोनिका, अपने केलफ किए श्वेत किरीट को वालो पर सजा रहीं थी, वहीं से 
यह, सुरगमा का प्रिय गाना गाकर, उसे मानने की चेव्टा भो करती जा रही 


डेड़ी डेदी गिव युअर आसर डू--- 
आई एम हाफ फरेजी ऑल फॉर द लव ऑफ यू 

पर रूठी सुरपमा का चेहरा लटद' ही था, आज उसका स्कूल जाने को मत' 
ही नहीं कर रहा था । लद्ष्मी नित्य बॉलेज जाने से पहले अपने कमरे की 
खिदकिया बाद करतो थी, उस दिन भो तैयार होकर वह खिडको बन्द करने जा 
ही रही थी कि चौककर ऐसे पीछे [हट गई, जैसे उसका पैर फत उठाएं इसो को 
उद्यत किसी विपधर पर पड गया हो । रिक्शा से उतर जो व्यक्ति इंधरन्वपर 
देख किसी मकान को पहचानने को चेष्टा कर रहा था, उसकी दृष्टि स्वय उस्ती 
चेहरे पर पड गई, जिसे वह इतने वर्षों से दृढ़ रहा था ॥ विजल्ली की यति से पलद« 
बर लक्ष्मी ने खिड़की बन्द कर दी एक पल को ही शायद दोनों की आांयें चार 
हुई थी, फिर भी, उस कामा“घ दष्टि की टपकतो लार लक्ष्मी को भिगों गई वी । 
दोनों हाथो से सर थामे यह क्षिक्सव्यविमूद्वा चनी पत्षग पर बढ़ी यह भी भूल 
गई कि खिडवी ब-द करने पर भी उसका द्वार छु्ता है। उसी छूले द्वार से 
उसका दुभाग्य जब तौत् आए ३ परोकेन्सा आकर, उसके सम्मुद्ध खड़ा हो गया-- 
तब भय से उसकी घिग्धी बध गई, छह चीख भो नहीं पाई थी कि आगतुक ने 
द्वार पर चिटखनी चढा उसे बोहों में भोद लिया, किन्तु उस बंधन में प्रेम का 
उल्मास नहीं था, था केवल प्रतिशोध का ओोद्धत्य 

“कुलदा, तुझे आज नहीं छोड गा, चाहे फासी पर ही लठकताअढ़े 

सहसा घेरनो की ही भाति उछलकर कृशवाया लक्ष्मी ने छिरहाने घर 

टेबल -लंम्प घोचवकर उसके लत्ताट पर दे मारा । एक क्षण को उस कामाथ पशु 


६४ | सुरगमा 


लदमी भपनी अद्धनगा देह ने प्रति अस्वाभाविक रूप से उदासीन घनी पागलों 
की भाति छत को घूर रही थी। रौबट को कूदते देख भी वह उसी अचल मुद्रा में 
पडी पसव झपकाती रही । जिस रोबट ने कभी उसकी उल्लप टखनी भी नहीं 
देखी थी, उसीके सम्मुख उसबा उघडा यौवन दया की भीख मांग रहा था। 
द्वार खुलते ही वैरोनिवा सदमी की दुरवस्या देख चीख पढ़ी 

“कौन हो तुम २” रोवट का गोरा चेहरा तमतमाकर लान हो गमा। 

मदाघ गजानन ने मुस्फराकर कुछ कहने की चेष्टा को, किन्तु क्षण-भर को 
उतरा नशा फिर उसकी मुदी जा रही पसको पर हावी हो गया। 

* सुना नहीं बया ?े कौन हो तुम ?! इस बार कोघ से घरथर काप रहे रौवट 
ने उसकी गदम पकड़कर उठाने की चेप्टा बी, कितु निर्जीव मांस वा सोपश 
निश्चेष्ट मुद्रा मे फिर घुर्सी पर ढल गया, फिर उसने आाँखें योल्ीं भौर विचित्र 
दुष्टि से रोबट को धूरा 

“में कहता हू, तुम वोन हो साले, मुझसे यह पूछ वाले ? यह मेरी पत्नी है 
राजलद्मी--आहा हा--फया नाम है | हमारे सगुर साहव की जाने मन कलकतते 
की गौहरबाई का दिया माम ।” फिर वह नशे में दुलदुलक र हिल रही अपनी ऐेह 
को हिला हिंलाकर विक्रुत स्वर में हसा, "राजा प्रयोध रजन बहादुर ने राज्य की 
लक्ष्मी को हम अपनी गृहलंक्ष्मी बनाकर ले आए, कुछ समये साहब रे अपने इस 
लगूरी चेहरे से हमें मत डराओ साहब, गजानन णोशी ने ऐसे बीसियों साहब देरे 
हैँं-तुम गोरे साहब लोग तो प्रेम-वेम खूब समझत हो, अब तुम्हों- बठाझो पूरे 
पाच साल बाद हमारी मेमसाहय हमको मिली तो प्यार नही करते तो क्या चौथट 
चढ़ाकर टाग दते ?”” 

लडखडाते अटपटे स्वर में अपने दुराचरण की कैफियत देकर उसने फिए 
बआखें मूद ली, और दोनों टांगें सम्दी कर बुर्सो पर ऐसे पसर गया जैसे यही गृह 
स्वग्मी हो । 

रौवट को इस धार उसको निलज्ज चोरी और सोनाशोरी विश्षिप्त-कत्र 
गई। उसने झुककर्‌ फिर उसकी गदन थाम उसे खडा कर दिया और एक घूउा« 
मारा । फिर तो उसी घूसे बे साथ जसे रीवट को स्वय नशा चढ़ गया। उच्मरा 
बना वह दायें-बायें उसे मारता चला गया। उसी अप्रत्याशित प्रहार फा- आचात 
गजानन को चतय कर गया | एक झटके से उसने अपन को छूडाया गौर उछलकरद 
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५ हू 


सदमी भपनी अद्धनगा देह ने प्रति अस्वाभाविक रूप से उदासीन बनी पागलों 
की भाति छत को घूर रही थी। रौबट को कूदते देख भी वह उसी बघल मुद्रा में 
पडी पसव झपकाती रही । जिस रोबट ने कभी उसकी उल्लप ट्नी भी नहीं 
देखी थी, उसीके सम्मुख उसबा उघडा यौवन दया की भीख मांग रहा था। 
द्वार खुलते ही वैरोनिवा सदमी की दुरवस्या देख चीख पढ़ी 

“कौन हो तुम २” रोवट का गोरा चेहरा तमतमाकर लान हो गमा। 

मदाघ गजानन ने मुस्फराकर कुछ कहने की चेष्टा को, किन्तु क्षण-भर को 
उतरा नशा फिर उसकी मुदी जा रही पसको पर हावी हो गया। 

* सुना नहीं बया ? बौन हो तुम ?! इस बार कछोघ से घरथर काप रहे रौवट 
ने उसकी गदम पकड़कर उठाने की चेप्टा की, कितु निर्जीव मांस वा सोषश 
निश्चेष्ट मुद्रा मे फिर घुर्सी पर ढल गया, फिर उसने आाँखें योल्ों भौर विचित्र 
दुष्टि से शोबट को धूरा 

८में कहता हू, तुम कोन हो साले, मुझसे यह पू७« वाले ? यह मेरी पत्नी हैं 
'राजलक्ष्मी--आाहा हा--फ्या नाम है | हमारे ससुर साहब की जाने मने कलमत्ते 
की गौहरबाई का दिया माम ।” फिर वह नशे में दुलदुलकर हिल रही अपनी ऐेह 
को हिला हिंलाकर विक्रुत स्वर में हसा, "राजा प्रयोध रजन बहादुर ने राज्य की 
लक्ष्मी को हम अपनी गृहलक्ष्मी बनाकर ले आए, कुछ समये साहब ?ै अपने इस 
लगूरी चेहरे से हमें मत डराओ साहब, गजानन णोशी ने ऐसे बीसियों साहब देंसे 
हैँ-तुम गोरे साहब लोग तो प्रेम-वेम खूब समझत हो, अब तुम्हों- बठाझो पूरे 
पाच साल बाद हमारी मेमसाहय हमको मिली तो प्यार नही करते तो क्या चौथट 
चढ़ाकर टाग दते ?”” 

लडखडाते अटपे स्वर में अपने दुराचरण की कैफियत देकर उसने फिए 
बआखें मूद ली, और दोनों टांगें सम्दी कर बुर्सी पर ऐसे पसर गया जैसे यही गृह 
स्वामी हो । 

रौवट को इस धार उसको निलज्ज चोरी और सोनाशदोरी विश्िप्त-कत्र 
गई। उसने झुककर्‌ फिर उसकी गदन थाम उसे खडा कर दिया और एक घूउा« 
मारा । फिर तो उसी घूसे बे साथ जसे रौवट को स्वय नशा चढ़ गया। उच्मरा 
बना वह दायें-बायें उसे मारता चला गया। उसी अप्रत्याशित प्रहार फा- आचात 
गजानन को चतय कर गया। एक धटके से उसने अपद को छुडाया ओर उछलकद 
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कर कमरे मे आ गई वैरोनिका को फिर पीछे ढकेल गई। उसने भाई का का 
पकडकर पीछे खींचा, ' डोण्ट रोबट, देखते नहीं वह होश मे नही है ? क्या पता 
कही छुरा-बुरा छिपाए हो।” 

गजानन ने अब हाथ पकेडकर कापती-धरथराती लक्ष्मी को पलग से खींच- 
कर खडी कर दिया था, “चल उठ, तुझसे वचा-खुचा हिसाव अब धर जाकर ही 
वसूल बझूगा | खबरदार जो इन फिरिस्तानों का चीयडा भी साथ मे लिया ।/ 

* लक्ष्मी !” वैरो निका उसका नाम पुकार ही फिर स्वय चुप हो गई। लक्ष्मी 
ने अपनी शान्त-पीडित दृष्ठि से उसकी ओर देखा--वह जैसे उससे उस सक्षिप्त 
अनुनय भरी पुकार ही म॑ सब कुछ कह गई थी, “लक्ष्मी, तुम यहा से चली जाओ, 
भेरी प्रतिष्ठा पर आच मत आने देना--मेरे समाज को मत जातने दो लब्मी, कि 
मेरे भाई की पत्नी उसकी पत्नी बनने से पहले इस शराबी शोहदे की पत्नी थी ।/” 

लक्ष्मी उठकर जाने लगी तो गजानन ने उसकी साडी पकड ली, “कहा जा 
रही है 7ए 

“मुह घोने | ”” कितना स्थिर कितना सयत कण्ठस्वर था लक्ष्मी का। उसके 
पीले कपोलों पर गजानन के कलु/रत रजत को रेखाएं सूखकर जमने लगी थीं-- 
गजानन ने उसकी साडी का छोर छोड दिया और वह घीर-म'यर ग॑ति से बेसित 
की ओर घ॒ह धोने ऐसे बढ गई जैसे नीद से उठी हो । 

जब यह मुह धो रही थी तव ही रौवट चुण्चाप आकर उसके पास खडा हो 
गया “लक्ष्मी क्या तुम सचभुच ही इस पशु के साथ जा रही हो ?” 

लक्ष्मी ने अपना विवण चेहरा रोबट की ओर उठाया, ' ८, मैं जानती 
थी, एक दिन यही होगा । तुम इसे नहीं जावते। ससार का कोई भी कुक्ृत्य इसके 
लिए असम्भव नहीं है। मैं नही गई, तो यह यहा ऐसा भाटक खड” कर देया कि 
बैरोनिका मी यर्षों की प्रतिष्ठा मान-सम्मान एक पल मे घूल में मिल जाएगा। 
मैं इतनी अकृतज्ञ नहीं हु। सोचा था आज तक जो मेरे जीयन मे घटा था वह 
एक दु स्वप्न धथा। पर आज सगझ गई हू कि मेरे जीवन का वह कलक जितना ही 
वास्तविक तर या उतना हो आज भी है और हमेशा रहेगा। ठह वष पुव जब 
पिता ने घर से इस पशु का हाथ पक्डकर निकली थी, ठृब भी यही निश्चय किया 
था कि चिर दिन के लिए ही जा रही हू कभी लोटूगो नद्दीं आज भी यही निश्चय 
करके जा रही हू रौवट, कि कमी लोटूगी नहीं ।'” फिर यह जाते-जाते थमककर 
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कर कमरे में आ गई वैरोनिका को फिर पीछे ढकेल गई। उसने भाई का कधा 
पकडकर पीछे खींचा, ' डोप्ट रोबट, देखते नहीं वह होश मे नही है ? क्या पता 
कही छुरा-बुरा छिपाए हो।” 

गजानन ने अब हाथ पकेडकर कापती-धरथराती लक्ष्मी को पलग से खींच- 
कर खडी कर दिया था, “चल उठ, तुझसे वचा-खुचा हिसाव अब धर जाकर ही 
वसूल बझूगा | खबरदार जो इन फिरिस्तानों वा चीयडा भी साथ मे लिया ।/ 

* लक्ष्मी !” वैरो निका उसका नाम पुकार ही फिर स्वय चुप हो गई। लक्ष्मी 
ने अपनी शान्त-पीडित दृष्ठि से उसकी ओर देखा--वह जैसे उससे उस सक्षिप्त 
अनुनय भरी पुकार ही म॑ सब कुछ कह गई थी, “लक्ष्मी, तुम यहा से चली जाओ, 
भेरी प्रतिष्ठा पर आच मत आने देना--मेरे समाज को मत जातने दो लब्मी, कि 
मेरे भाई की पत्नी उसकी पत्नी बनने से पहले इस शराबी शोहदे की पत्नी थो ।/” 

लक्ष्मी उठकर जाने लगी तो गजानन ने उसकी साडी पकड ली, «कहा जा 

क्ए 

“मुह घोने | ”” कितना स्थिर फित्तना सयत कण्ठस्वर था लक्ष्मी का। उसके 
पीले कपोलों पर गजानन के कलु/“त रक्त को रेखाए सुखकर जमने लगी थीं-- 
गजानन ने उसकी साडी का छोर छोड दिया और वह घीर-मयर ग॑ठि से बेसित 
की ओर घ॒ह धोने ऐसे बढ गई जँसे नीद से उठी हो । 

जब यह मुह धो रही थी तव ही रौवट चुण्चाप आकर उसके पास खडा हो 
गया “लक्ष्मी क्या तुम सचभुच ही इस पशु के साथ जा रही हो ?” 

लक्ष्मी ने अपना विवण चेहरा रोबट की ओर उठाया, ' दा, मैं जानती 
थी, एक दिन यही होगा । तुम इसे नहीं जावते। ससार का कोई भी कुक्ृत्य इसके 
लिए असम्भव नहीं है। मैं नही गई, तो दह यहा ऐसा नाटक खड” कर देया कि 
बैरोनिका मी यर्षों की प्रतिष्ठा मान-सम्मान एक पल मे घूल में मिल जाएगा। 
मैं इतनी अकृतश नहीं हु। सोचा था आज तक जो मेरे जीयन मे घटा था वह 
एक दु स्वप्न धा। पर आज सगझ गई हू कि मेरे जीवन का वह कलक जितना ही 
वास्तविक तर या उतना हो आज भी है और हमेशा रहेगा। ठह वष पुव जब 
पिता ने घर से इस पशु का हाथ पक्डकर निकली थी, ठूब भी यही निश्चय किया 
था कि घचिर दिन के लिए ही जा रही हू कभी लोटूगो नद्दीं आज भी यही निश्चय 
करके जा रही हू रौवट, कि कमी लोटूगी नहीं ।” फिर यह जाते-जाते थमककर 
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“नहीं, मैं अपने घर थाऊँगी, मैं घर जाऊगी, मेरा धर यह नहीं है--यह 
गन्दा है, यह गदा है / वह पुक्का फाडकर रो उठी थी। 

“लक्ष्मी “ गजानन भ्रस्तर प्रतिमा सी मचल खडी लक्ष्मी के निकट खिसका 
और बडे लाड से उसके कधदे पर हाथ रखने लगा, चौंककर लक्ष्मी वे उसका 
हाथ टूर झटक दिया। 

मुझे माफ कर दो लद्ष्मी, में नशे मे था। फिर इतने दिनो बाद तुम्हें पाकर 
मैं पागल हो गया था। तुम मेरी पत्नी हो, ठुम्हारा विवाह किसी मिरजे मे हुआ 
हो या मसजिद म, मुझे परवाह नहीं, तुम जहा भी होगी, जिस अवस्था में भी 
होगी मैं तुम्हे भपने साथ खीच भाऊगा, यही सोचकर मैं कल घर से निकला 
था। जो कुछ हुआ है, उसे अब श्ूल जाओ | अव के पितपक्ष मे मैंने अपनी मा को 
सपने मे देखा। मेरे सिरहाने खडी होकर कह रही थी-..'गजुआ, तूने अज्ञानवश 
अपनी घर वी लक्ष्मी को गवा दिया है । जब तक तू उसे दूढकर नही लाएगा, तेरा 
भाग्य नही पलटेगा। मैंने उसीशी कोख मे जम लिया है।' यह मेरी मा है यह 
मैं इसे देखते हो पहचान गया, लक्ष्मी ! अब तुम्हें कोई चिन्ता नही रहेगी ! मुझे 
म्यूजिक कॉलेज मे बडी अच्छी नौकरी मिल गई है / दो-तीन बढें बडे घरो में 
ट्यूशन करता हू, रेडियो-प्रोग्मम भी मिलते रहते हैं। तुझे अब सचमुच ही रानी 
बनाकर रखूगा लक्ष्मी, तेरा गोई भो कलक अब मेरे लिए कलक नही रहेगा। 

लक्ष्मी के चेहरे मे, उति को लम्बी कफियत सुनकर भी कोई परिवतन नहीं 
हुआ। 


सुरगमा कई महीनों वक उस परिवेश के ग्रहण नहीं कर पाई थी, किन्तु 
लक्ष्मी ने जिंस स्वाभाविकता से अपने बिछुडे पतिगृह की गृहस्थी सम्भाल ली, 
उसके लिए गजानन भी थअस्तुत नहीं या। वह सुबह ही काम पर निकल णाता, 
लौटता तो नित्य एक पेकेट हाथ में उछान्ता सुरगमा को पुकारपा -' देख 
बिटिया, क्‍या साया हू आज तेरे लिए।” पहले-पहल, सुरगमा उसके लाख 
घुलारने पर भी उसके पास नहीं फटकती थी, पर घीरे धीरे वह उससे हिल गई। 
बैरोमिका भी उसे दुलारती थो, किन्तु उसके दुलार में हमेशा एक अनुशासत 
की कडक रहती +गवानन का अनुशासनहीन दुलार उसे सर पर चढा गया ये 
जिस भी अलभ्प वाछित वस्नु के लिए वह मचलती, गजबनेत तत्याथ भागकर 


७४ | सुरगमा 


“कहीं, मैं अपने घर पाऊँगी, मैं घर जाऊगी, मेरा धर यह नही है--यह 
गन्दा है, यह गदा है / वह पुक्‍्का फाडकर रो उठी थी। 

“लक्ष्मी “ गजानन भ्रस्तर प्रतिमा सी अचल खडी लक्ष्मी के निकट खिसका 
और बडे लाड से उसके कध्दे पर हाथ रखने लगा, चौंककर लक्ष्मी वे उसका 
हाथ टूर झटक दिया। 

मुझे माफ कर दो लद्ष्मो, में नशे मे था। फिर इतने दिनो बाद तुम्हें पाकर 
मैं पागल हो गया था। तुम मेरी पत्नी हो, ठुम्हारा विवाह किसी मिरजे मे हुआ 
हो या मसजिद म, मुझे परवाह नहीं, तुम जहा भी होगी, जिस अवस्था में भी 
होगी मैं तुम्हे भपने साथ खीच पभाऊगा, यही सोचकर मैं कल घर से निकला 
था। जो कुछ हुआ है, उसे अब श्ूल जाओ | अव के पितपक्ष मे मैंने अपनी मा को 
सपने मे देखा। मेरे सिरहाने खडी होकर कह रही थी-..'गजुआ, तूने अज्ञानवश 
अपनी घर वी लक्ष्मी को गवा दिया है । जब तक तू उसे दूढकर नही लाएगा, तेरा 
भाग्य नही पलटेगा। मैंने उसीशी कोख मे जम लिया है।” यह मेरी मा है यह 
मैं इसे देखते हो पहचान गया, लक्ष्मो ! अब तुम्हें कोई चिन्ता नही रहेगी ! मुझे 
म्यूजिक कॉलेज मे बडी अच्छी नौकरी मिल गई है / दो-तीन बढें बडे घरो में 
ट्यूशन करता हू, रेडियो-प्रोग्राम भी मिलते रहते हैं। तुझे अब सचमुच ही रानी 
बनाकर रखूगा लक्ष्मी, तेरा गोई भो कलक अब मेरे लिए कलक नही रहेगा। 

लक्ष्मी के चेहरे मे, उति बो लम्बी कैफियत सुनकर भी कोई परिवतन नहीं 
हुआ। 


सुरगमा कई महीनों वक उस परिवेश के ग्रहण नहीं कर पाई थी, किन्तु 
लक्ष्मी ने जिंस स्वाभाविकता से अपने बिछुडे पतिगृह की गृहस्थी सम्भाल ली, 
उसके लिए गजानन भी थअस्तुत नहीं या। वह सुबह ही काम पर निकल णाता, 
लौटता तो नित्य एक पेकेट हाथ में उछानता सुरगमा को पुकारपा -' देख 
बिटिया, क्या साया हू आज तेरे लिए।” पहले-पहल, सुरगमा उसके लाख 
घुलारने पर भी उसके पास नहीं फटकती थी, पर घीरे धीरे वह उससे हिल गई। 
बैरोमिका भी उसे दुलारती थो, किन्तु उसके दुलार में हमेशा एक अनुशासत 
की कडक रहती +गवानन का अनुशासनहीन दुलार उसे सर पर चढा गया ये 
जिस भी अलभ्प वाछित वस्नु के लिए वह मचलती, गजबनेत तत्याथ भागकर 


७४ | सुरगमा 


आर सोई जननी के घिरहाने से चारों चुरा उसको यत्त से सचित गहनों की 
पोदली लेकर भागा, ठद उस सुप्त, निर्दोष, बेदना-दिछुर चेहरे पर अधसुखी 
बांदो से दुलबे अश्ुविदुओं मे उसके पापी चरणों में बेदो-सी दाल दी थी। 
शायद देचारी अपने उसी कुपुत्र के बुकुत्यों पर बांसू वहाठो सो गई थी। गाज 
भी पापी-कुटिल-कामी गजानन मा के उन बासुर्ओो को नहीं भूस पाया थाा 
कितनी सुन्दर थी उसकी भा। छव रख्वाली पिछौडे का कटोरे-सा धूधट निकाल, 
चेहरे से भी दडी परिधि फो तथ रा लोलक हिलाती भैरव यान में पूजा करने 
जाती तब उसे लगता, उसको भा-सी सुन्दरी पूरे गाद में कोई नहीं है. न चाची, 
न ताईं, न भाभी। उसके स्लनिग्य चेहरे के अनुरूप ही उसकी मीठी-मृदुल वाणी 
भी थी) उसके धोमे स्वर को सुनने के लिए कभी-फरमी गजानन को अपना चेहरा 
उसके घृघट से सटाना पढ़ठा। धर में कोई पुरुष न हो, तब भी मा के चेहरे से 
चूषद नहीं हटता | उस चेहरे पर गजानन ने कप्ठी हसी नहीं देखी थो, हसतो भी 
तो एक पल को पाले मेघों से क्षण भर को निकली पहाडी धूप-सी ही मां को वह 
क्षणस्थायों हृसी फिर शप्ती आम्मीर्य को बदलों में छिप जाती) फक्रोधी विज्ञासी 
पिता का समृद्ध ऊन का व्यापार उसे और भी कठोर और मर्यादाहीन इना या 
था। प्राय ही एक से एक सुन्दर नेक्याणियों का आतिथ्य उसकी मां को नि शब्द 
निभाना पड़ता, उनके घियोंने साडिन्दे पान को पीक से मावा लिपा-पुता 
स्वच्छ आगन गदा कर रख देते, पर भा कभी कुछ नहीं कहती । मा की सीमाहीन 
सहनशीलता 3 ही किशोर गजानव के उदृष्ड हृदय में विद्रोह फा प्रथम बीजा- 
रोपण किया था। उसने अनजाने ही दुराचारी जनक एवं धरती-सी सहिष्णु 
जननी को एकसाप देड दंना आरम्भ किया--स्वय गपने अविवेकी आचरण से । 
पिता को दण्डित किया यत्ली के प्रति अयायपूणें आचरण वे लिए और मा को 
दण्डित किया उस झयाय को निःशन्द झेलने के लिए। उप्तकी उद्धत दृध्टि में 
अपाय से भी गुरुतर अपराध था बन्याय को निःशब्द झेलना। 
देख लेना सू एक दिन मैं इस साली नैक्याण सदली को गदन नन्‍्दा देवी 

के जतिये (भैंसे)-सी झटकाकर रख दूया ” यह मा से कहता ओर पुत्रका 
चूजीभूत क्रोध उसे त्स्त कर उठता पुद्ध के पर पकड़कर यह सिसकने लगती, 

+ तुझे मेरे दूध की कसम छोरे, ऐसा मत कर पठना कभी 7” 


का 
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आर सोई जननी के घिरहाने से चादों चुरा उसको यत्न से सचित गहनों की 
पोदली लेकर भागा, ठद उस सुप्त, निर्दोष, बेदना-विधुर चेहरे पर अधसुथी 
बांदो से दुलबे अश्ुविदुओं ने उसके पायी चरणों में बेदो-सो डाल दी थी। 
शायद देचारी अपने उसी कुपुत्र के बुकृत्यों पर बंसू वहाठी सो गई थी भोज 
भी पापी-कुटिल-कामी गजानन मा के उन बासुर्ओो को नहीं भूस पाया थाा 
कितनी सुन्दर थी उसकी भा। छव रग्वाली पिछौड़े का कटोरे-सा धूधट निकाल, 
चेहरे से भी दडी परिधि फी नथ झा लोलक हिलाती भेरव यान में पूजा करने 
जाती तब उसे लगता, उसको सा-सी सुन्दरी पूरे गाव में कोई नहीं है. न चाची, 
न ताईं, न भाभी। उसके स्निग्य चेहरे के अनुरूप ही उसकी मीठी-मृदुल वाणी 
भी थी । उसके धोमे स्वर को सुनने के लिए कभी-फरमी गजानन को अपना चेहरा 
उसके घूघट से सटाना पढ़ठा। धर में कोई पुरुष न हो, तब भी भा के चेहरे से 
चूषद नहीं हटता | उस चेहरे पर गजानन ने कभी हसी नहीं देखी थो, हसती भी 
तो एक पल को पाले मेघों से क्षण भर को निकली पदाडी धूप-सी ही मां को वह 
क्षणस्थायों इसी फिर शप्ती आम्भीय को बदली में छिप जाती) फोधी विज्ञासी 
दिता का समृद्ध ऊन का व्यापार उसे दर भी कठोर ओर मर्मादाहदीन ना गया 
था । प्राय ही एक से एक सुन्दरो नेक्याणियों का आतिय्य उसकी माँ को नि शब्द 
विभाना पडता, उनके थियोंने साडिन्दे पान की पीक से मा लिपा-बुता 
स्वच्छ आगन गदा कर रख देते, पर मा कभी कुछ नहीं कहती । सा की सीमाहीन 
सहेनशीलता 3 ही किशोर गजादन के उदृष्ड हृदय में विद्रोह का प्रथम बीजा- 
रोपण किया था। उसने अनजाने ही दुराचारी जनक एवं धरती-सी सहिष्णु 
जननी को एकसाथ दढ देना आरम्भ किया--स्वय मपने अविवेकी आचरण से । 
पिला को दण्डित किया यल्ली के भ्रति अयायपूर्ण श्राचरण वे लिए और मा को 
दरण्डित किया उस अयाय को निःशन्द झेलने के लिए। उसकी उद्धत दृष्टि में 
अाय से भी गुर्तर अपराध था अन्याय को निःशब्द झेलना। 
देख लेना तू एक दिन मैं इस साली नैक्याण सदली को गदन नन्‍्दा देवी 
के जतिये (भैंसे)-सी झटकाकर रख दूया /” यह मा से कहता ओर पुत्षका 
चुजीभूत क्रोध उसे त्स्त कर उठता। पुद् के पर पकड़कर यह सिसकने लगती, 
+ तुझे मेरे दूध की कसम छोरे, ऐसा मत कर पठना कभी 7 ” 


हि 
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5४५ िटी्॥ 


जी 


बस्ती में खीच ले गई बहा उसके सु दर चेहरे, ठदाकपक पौछप ने उसप्ते हाथों ही 
हाथों मे लेकर ब्रासमात में उछाल दिया। उन्हींक बाचल चामता वह अब 
पहली बार राजा प्रबोधरजन को महफिल मे गाने पहुचा, तब राजलक्ष्मी को उसने 
पहली बार देखा | फ़ाक पहनकर वह अपने बरामदे से रस्सी कूदती इघर उधर 
भाग रही थी । उसके आते ही वह अपनी बडी-बडी आयों में अपरिसीम कुतूहल 
भरे तानपूरा यामे उस गोरे-उजले युवक को एकटक देखती रही थी 

“आनगो बेबी !” उसने जब उसे प्यार से बुलाया तो वह लजाकर गौहर 
मासी के पीछे छिप गई। 

“आज तू मेरे साथ बैठकर इनका गाना सुनेगी, राजलक्षमी, देखना कितना 
अढिया गाते हैं। तू भी सुताएगी वा इहें अपना गाना 2” गौहर मासी मे उतस्तका 
हाथ पकडक र सामने खींच लिया था। 

“मुझे कौन-सा गाना आता है २” 

* अरी वही, जो तुझे तेरे पापा ने सिखाया है--- 

होलूद गंदार फूल 
रागा पल्ताश फूल 
ऐनेदे, ऐनेदे, नईले--- 
बाघधवो ना, राखबो ना, चूल 
(पीछे ग्रेंदे के फूल और छाल पलाश फूल ला दे, नही तो मैं बाल नहीं 
बाघूगी ।) 


“बडी मीठी बरादाज है इसकी गजानन, अच्छा गुरु मिलने पर यह निश्चय ही 
एक दिन पुरे दगाल का माम रोशन करेगी, ठीक मेरी तरह, बयों, है ना प्रयोध ।” 

किन्तु, राजा भ्रवोधरजन का चेहरा एकदम ही विवण हो गया था। लक्ष्मी 
मे मुडकर देखा, चिक के पीछे उसकी रुग्या मा खडी थी ) 

*छुकू, भीतरे बाय ? ”(मुन्ती भीतर आ ! ) उस दिन उसके क्षाण कण्ठ में 
न जाने कहा से वह दपपुण तेज आ गया था। फिर उसके ल्लाख सर पटकने पर 
भरी मा ने उसे पिता की सगीत-गोष्ठो में भाग नही लेने दिया था। कभी-कभी, 
उसकी ग्ृृतप्राय जननी का अनुशासन ऐसा ही कठोर बन लदमी को अपने जह्यज- 
से पलग के पाये से बाधकर रख देता था। उत्कण होकर वह रात भर उस 
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बस्ती में खीच ले गई बहा उसके सु दर चेहरे, ठाकपक पौछप ने उप्ते हाथों ही 
हाथों मे लेकर ब्रासमात में उछाल दिया। उन्हींक बाचल चामता वह अब 
पहली बार राजा प्रबोधरजन को महफिल मे गाने पहुचा, तब राजलक्ष्मी को उसने 
पहली बार देखा | फाक पहनकर वह अपने बरामदे में रस्सी कूदती इघर उधर 
भाग रही थी। उसके आते ही वह अपनी बडी-बडी आयों में अपरिसीम कुतूहल 
भरे तानपूरा थाम उस गोरे-उजले युवक को एकटक देखती रही थी 

“आनगो बेबी !” उसने जब उसे प्यार से बुलाया तो वह लजाकर गौहर 
मासी के पीछे छिप गई। 

“आज तू मेरे साथ बैठकर इनका गाना सुनेगी, राजलक्षमी, देखना कितना 
बढिया गाते हैं। तू भी सुनाएगी वा इहें अपना गाना 0” गोहर मासी ने उत्तकां 
हाथ पकडक र सामने खींच लिया था। 

“मुझे कौन-सा गाना आता है २” 

* अरी वही, जो तुझे तेरे पापा ने सिखाया है-- 

होलूद गंदार फूल 

रागा पल्ाश फूल 

ऐनेदे, ऐनेदे, नईले--- 
बाधवो ना, राखबो ना, चूल 

(पीछे ग्रेंदे के फूछ और लाल पलाश फूल ला दे, नही तो मैं बाल नहीं 
बाघूगी ।) 


“बडी मीठी बरादाज है इसकी गजानन, अ्च्छ गुरु मिलने पर यह निश्चय ही 
एक दिन पुरे बगाल का माम रोशन करेगी, ठीक मेरी तरह, क्यों, है ना प्रयोध ।” 

किन्तु, राजा भ्रवोधरजन का चेहरा एकदम हो विवण हो गया था। लक्ष्मी 
मे मुडकर देखा, चिक के पीछे उसकी रुग्या मा खडी थी ) 

*छुकू, भीतरे बाय ? ”(मुन्ती भीतर आ ! ) उस दिन उसके क्षाण कण्ठ में 
न जाने कहा से वह दपपुण तेज आ गया था। फिर उसके ल्लाख सर पटकने पर 
भरी मा ने उसे पिता की सगीत-गोष्ठो में भाग नही लेने दिया था। कभी-कभी, 
उसकी प्ृतप्राय जननी का अनुशासन ऐसा ही कठोर बन लदमी को अपने जहाज- 
से पलग के पाये से बाधकर रख देता था। उत्कण होकर वह रात भर उस 


&० / सुरममा सुर 


बोठे मे कया सदा कान पर जनेऊ चदावर रियाज् कर पाओगे बेटा २! 

गजानन पीना पसीना हो यया था । उस अद्भुत महिला मे सम्मुख वहू ने 
लात बया धरम र कापता ही रहता घा। गांपिक़ा वसत्त बिना पुर्वोष्यास्त के ही 
गाने वी धप्ट्टा दट कर केश गया था ? 

देखा गजानन नवाब को मैं तब से जानती हू जब उसकी नाव टलढल 

बहती थी वानी थी बलिया वी द।मती और पिता ये वनाव | कहने ठा हैं नवाब 
वाजिदअदी शाह का रचत है अभागी में । कभी बारायकी से नवाब की दी गई 
जागीर का पट्टा भी दिखाया था उसने मुझे पर है तो पूरय वी ! ” 

हसगर गौहरजात किर बडे स्नेह से उसागी पीठ थपयपावर छडी हो एई 
थ)। दूमरे ही दिन वोरिया बिस्तर बाध राजा साटय वी मोटी चते आने रा 
बचप उससे लकर गौहदरजान फिर पटवा वे! ज्िसी रस की महफ्लि की धन्य 
करा भली गई थी। पर गजानन अपने बचन या अन्त तय पाला नही बर पाया 
या उत्वी पूरविया प्राण श्वरी से ही उसे थी रपर धर दिया था । 


शम वही आई पुम्छ ? छि छि इसमे तो हम रडा पतुरियों वे तुरम व्यों 
नहीं बन जाति ? कम से कम अच्छी चीजें तो सुतत रहोगे। इतना रिपाज, ग्रले 
की यह बुलदी वया जान बु”“र ही याव मे नहाने जा रह हो मिदा ? जरा 
सापी, जा गया जैजबती व होडो रिपम भौर द) दो गायारो फो से सिसे 
घोड़ो वी तरह द्वावता अपने रियाज्ञ वे चादुब' से साध बाहब'ही बटोरता हैं, वही 
न जाने क्सि शिगड रईस की गलारू साहुवझादी वो विया रह है वितावल-- पू 
ही अधार सकल दिभवन को! या फ़िर भूपाली या यमन ! पण्डितजी सारा इल्म 
सोखकर, अब वया फिर से अलिफ वा पहुचा थामोग ? तुम्हारा यही ट्यूशन 
तुम्ह एक दिन वब्बाल बनाबर रय देगा। अच्छा पहनना अच्छा खाना क्‍या 
यहो सब लालच तुम्ह झीच रहा है? यह सब तुम्रें यहा भी मिल सकता है। 
हमारी पूरो बस्ती तुम्ह सर-आखो पर रखेगी, पण्डितजी जान-वुश्चकर अये 
कुए मे मत कूदो 

गयनन विचित्त ढुविधा में पद गया या, एक ओर जाने से पहले दो गईं 
गौहरजान को चेतावनी उसदे कानो मे यूज रही थी-- देखो गजानन तुम उन 
कमी नियो को नहां जालते। तुम जवान हो, गुणी हो, सु दर हो । एक बार वहा 


परे / सुरगमा 


दोठे मे कया सदा कान पर जनेऊ चदावर रियाज्ध कर पाओगे बेटा २! 

गजानन पीना पसीना हो यया था । उस अद्भुत महिला मे सम्मुद्ध वहू ने 
लात बया धरव र कापता ही रहता घा। गांपिक़ा वसत्त बिना पुर्वोष्यास्त के ही 
गाने वी धप्ट्टा दट कर केश गया था ? 

देखा गजानन नवाब को मैं तब से जानती हू जब उसकी नाव टलढल 

बहती थी वानी थी बलिया वी द।मती और पिता ये वनाव | कहने ठा हैं नवाब 
वाजिदअदी शाह का रचत है अभागी में । कभी बारायकी से नवाब की दी गई 
जागीर का पट्टा भी दिखाया था उसने मुझे पर है तो पूरय वी ! ” 

हसगर गौहरजात किर बडे स्नेह से उसायी प्रीद थपयपावर छदी हो एई 
थ। दूसरे हो दिन वोरियू विस्तर वाध राजा ग्राटव वी बीटी चले आने रा 
बचप उससे लकर गौहदरजान फिर पटवा वे! जिसी रस की महफिल की धन्य 
करा भली गई थी। पर गजातन अपने बघन या अन्त तय पाला नही बर पाया 
या। उरावी पूरदिया प्राणे श्वरी मे ही उसे चीरपर धर दिया था । 


शम वही आई पुम्झ ? छि छि इसमे तो हम रडा पतूरियों वे' तुरम वर्यो 
नहीं बन जाति ? कम से कम अच्छी चीजें तो सुतत रहोगे। इतना रिपाज, ग्रले 
की यह बुलदी बया जान बु”“र ही गात मे सह्ने जा रह हो मिया ? झरा 
साप्री, जा गता जैजवती के टोडो रिपम और दा दो गाशारो फो से दिसे 
धोड़ो वी तरह द्वावता अपने रियाज्ञ वे चादुब' से साध बाहब'ही बटोरता हैं, वहीं 
न जाने क्सि शिगड रईस की गलारू साहुवझादी वो विया रह है वितावल-- तू 
ही अधार सबल दिभवन को! या फ़िर भूपाली या यमन ! पण्डितजी सारा इल्म 
सोखकर, अब वया फिर से अलिफ वा पहचा थामोग ? सुम्हारा यही ट्यूशन 
तुम्ह एक दिन वब्बाल बनावर रय देगा। अच्छा पहनना अच्छा खाना क्‍या 
यहो सब लालच तुम्ह झखीच रहा है? यह सब तुम्रें यहा भी मिल सकता है। 
हमारी पूरो बस्ती तुम्ह सर-आखो पर रखेगी, पण्डितजी जान-वुश्चकर अये 
कुए मे मत कूदो 

गयानन विचित्त ढुविधा में पद गया का, एक ओर जाने से पहले दो गईं 
गौहरजान को चेतावनी उसके कानो मे यूज रही थी-- देखो गजानन तुम उन 
कमी नियो को नहां जानते। तुम जवान हो, गुणी हो, सु दर हो । एक बार वहा 


परे / सुरगमा 


व्यवितत्व वी पणाजय स्वीयारता वह लोडियो-नौयरातियी से भी दुरढुराया जाता 
तो गजानन बा हृदय सहानुभूति स भर आता | छोटी छोटी लडकिया भी तवाब 

जान मे उस मुरु वो छेडती रहती, क्या पण्डितजों, मभाज आप सालन ता घाएग 
नहीं। मरे करीम ) बडा गोश्त ववावर घर दिया है '* छिमिया आचल मुदहृपर 
रखबर मुस्वराती । 

“चल हट करमजली मैं यब घाता हू बढा गाश्त ?” यवीन राग्रोत्री ब्राह्मण 
अतिथि वी उपस्थित्ति मे उस घमभप्ट ब्राह्मण या ब्रह्मतज एवं थल को बुझ्नत 
जय वी लौ सा ही दप से सुलग उठता । 

' क्यो उस दिन सरबार वे हाथ रो बोटो छीनयार शौन था रहा पा, 
पण्डितजी ! ” छिमिया नवाबजान की मुहलगी लॉडी थी ओर जब देखा तय 
जानकी प्रसाद बे पीछे द्वाय धोवर पड़ी रहती । 

* देय रहे हो बटा गजायन, आज यहा बिसे भर वी छोवरी भी पयपुर घराते 
मे जानकीप्रसाद वो बवजह एसे छेले जा रहा है !” एव लम्बी सास खीचकर फिर 
उहोंने गजानन मी लम्बी बलात्मक अमुलियों वो अपनी मुट्ठी मं बद बर बहा 
धर “तुम यहा स चमे जाओ गजाननत, रियाण ही परना है ती विसी मदिर में बठ+ 
फर मरो, पही तो एवं दिन तुम्हारी भी यही गत होगी। एव दिन तुम्ह भी ये 
बदजात छोक रिया सगी साली-सरहजो वी तरह छेलने लगेगी और तुम कुछ नहीं 
कह पाओगे । इस धर ने नमक का यही गुण है बेटा ! रीढ की हड्डी को घीरे धीरे 
गला देता है इस नमव का जहर।/” 

पर जहा नवाब ये पैरों के घुपरू छनकते जाननवीप्रसाद वी पश्दात्ताप से 
घुघली आर्खे सूखी सोठ-सा चेहरा गिरग्रिट वा-सा रग बदल लता । घुकी कमर एक 
दम संतर हो जाती और वह उसे थाच सिखाने पडे होते, तो लगता वह बूड़ा जानवी 
प्रसाद नही, स्वय से राध्ध यवतरित बोई नृत्यारता अनुपम सुदरी अप्सय है 

आवबत श्याम लचकि चले 
मुरली अधर घरे 
मुरली ऐसी बजी सब के 
मन को हरे 
आवत श्याम 
पान से रक्तिन अधरो पर अनोले स्मुत का जाल पैलाता जाववी:प्रसाद 


पड | सुरगमा 


व्यवितत्व वी पराजय स्वीयारता वह लोडियो-नौयरातियी से भी दुरदुराया जाता 
तो गजानन बा हृदय सहानुभूति स भर आता | छोटी छोटी लडकिया भी तवाब 

जान मे उस गुरु को छेडतो रहती, क्या पण्डितनों, भाज आप रालन ता खाएगे 
नहीं। मरे करीम गे बडा गोश्त ववावर घर दिया है '* छिमिया आचल मुदृपर 
रखबर मुस्वराती । 

“चल हट करमजली मैं यब घाता हू बढ़ा गाश्त ?” यवीन राग्रोत्री ब्राह्मण 
अतिथि वी उपस्थिति में उस घमभप्ट ब्राह्मण या ब्रह्मतज एवं थल को बुझत 
जय वी लौ सा ही दप से सुलग उठता। 

' क्यो उस दिन सरबार वे हाथ रा बोटो छीनयार शौन था रहा पा, 
पण्डितजी ! ” छिमिया नवाबजान की मुहलगी लॉडी थी ओर जब देखा तय 
जानकी प्रसाद बे पीछे द्वाय धोवर पड़ी रहती । 

“देय रहे हो बटा गजायन, आज यहा बिसे भर वी छोकरी भी पयपुर पराते 
के जानकीप्रसाद वो बवजह एसे छेले जा रहा है !” एक लम्बी सास खीचकर फिर 
उ'होंने गजानन मरी लम्बी बलात्मक अगुलियों को अपनी मुट्ठी मं बाद बर वहा 
धर “तुम यहा स चमे जाओ गजाननत, रियाण ही परना है तो विसी मदिर में बठ- 
फर करो, पही तो एवं दिन तुम्हारी भी यही गत होगी। एव दिन तुम्ह भी ये 
बदजात छोक रिया सगी साली-सरहजो वी तरह छेलने लेंगी और तुम कुछ नहीं 
कह पाओगे । इस धर ने नमक का यही गुण है बेटा ! रीढ की हड्डी को घीरे धीरे 
गला देता है इस नमव का जहर।/! 

पर जहा नवाब वे पैरों के घुपरू छनकते जानगीप्रसाद वी पश्दात्ताप से 
घुघली आर्खे सूखी सोठ-सा चेहरा गिरग्रिट वा-सा रग बदल लता । घुकी कमर एक 
दम संतर हो जाती और वह उसे थाच सिखाने पडे होते, तो लगता वह बूड़ा जानवी 
प्रसाद नही, स्वय से राध्ध अवतरित बोई नृत्यारता अनुपम सुदरी अप्सय है 

आवबत श्याम लचकि चले 
मुरली अधर घरे 
मुरली ऐसी बजी सब के 
मन को हरे 
आवत श्याम 
पान से रक्तिन अधरो पर अनोले स्मत का जाल पैलाता जानबीप्रसाद 
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छिछोरी प्रेमिया के दिना एवं पल नही रह सकता था। जब वभी उसवी यायावर 
प्रेमिका भपने रूप-पौवन-की फेरी पर निवलती और उसवो साथ चलन वा 
आम्षण देती, वह न॑ चाहने पर भी दैयार हो जाता । 

“देखो पण्डितजी ” नवाबजान जान से पहले उसका सारा उत्साह अपनी 
रूखी चेतावनी से ठण्डा कर देती “वहा जावर बेमतलब ही हमसे मत उलझ 
बैठना। तुम जानते हो हमारी जवानी ही हमारी रोटी है वक्‍त-बेवक्‍्त हम कही 
जाना पड़े, तो लौटने पर जो मुह में आए सो कहकर नौकरानियों मे सामने हमे 
जलील मत वरना। जिस रात को हम डयूटी पर गइ, वह रात फिर हमारी नहीं 
रहती पर जिस रात वो हम घर पर रहेगी, वह बश्चक पूरी तरह से तुम्हारी है। 
कभी कभी तुम एकदम बचपना बर बैठते हो--- यही सब टूम भच्छा नही तमता | 

ठीक ही कह रही थी नवाव । उसका विहार वा दौरा हमेशा ही गजानन कः 
सिरदद बढ़ा देता थ'। जब कभी नवाब अपने किसी भमृद्ध सगीत प्रेमी वे यहा 
रात बी महफिल वा  उन्त्रण पावर जाती गजानन मुह फुला लेता। सारी 
शत बह कमरे में बेचन करवर्दे बदलता रहता। जिसके लिए वह एवं सम्भ्रान्त 
हिन्दू गह मे रहने का प्रस्ताव स्वेच्छा से ठुकरा आया था जिसके सुन्दर चेहरे को 
देख बह अपनी जमभूमि माता पिता सबको भूज गया था, वह उसे ऐसी निममता 
से छोड न जाने किस अनजान बाहुपाश म॑ चधने चली जाती । कभी-कभी तो दह्‌ 
तीन चार दिन बाद धर लोटती और बिना गजानन से मिले हो कमरा वाद कर 
दिन भर सोती रहती । अल्म दुपहरिया ढलती तो छिमिया उसे पुलान भावी 
“ सरकार न बुलाया है ॥” 

कह दो हमारी तबिर त ठोके नहीं है ।”” वह वडी अकड से कहता पर प्र 
द्वारका सामाय सा खटका भी उसे चौंका देता। वया पता, शायट घबराकर 
स्वय ही उसे देखने चली आए। पर वह कभी आती नही था हारकर स्वयं 
गजानन ही मुह लटफाए द्वार पर भिक्षुक-सा खडा हो जाता। वह बडी ही नट्यठ 
मुस्कान से उसके निर्वीय पोरुष को उकसाती, * बेहद थक गई हू पण्डितजी #* 
उसकी पेशेवर घृष्ट अयडाई फिर गजानन वा खून खोला देती “क्‍यों क्या-क्या 
बटोर लाईं कलकत्ते वो नवावजान ! ” तीव्र व्यग्य वा हलाहल उसके तियक 
अधरो को खजर-सा तीखा वना देता । 

उसकी निलज़्ञ सुदरी प्रेयसी पलग पर पडी-्पडी वैसी हो बेहयाई से 
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छिछोरी प्रेमिया के दिना एव पल नही रह सकता था। जब वभी उसवी यायावर 
प्रेमिका अपने रूप-पोवन-की फेरी पर निवलती और उसवों साथ चलन वा 
आम्षण देती, वह न घाहने पर भी दैयार हो जाता। 

“देखों पण्डितजी ” नवाबजान जान से पहले उसका सास उत्साह अपनी 
रूखी चेतावनी से ठण्डा कर देती “वहा जावर बेमतलब ही हमते मत उसझ 
बैठना । तुम जानते हो हमारी जवानी ही हमारी रोटी है वकक्‍त-बेवक्‍्त हम वही 
जाना पड़े, तो लौटने पर जो मुह मे आए सो कहकर नौकरानियों मे सामने हमे 
जलील मत वरना। जिस रात को हम डयूटी पर गइ, वह रात फिर हमारी नहीं 
रहती पर जिस रात वो हम घर पर रहेगी, वह बच्चक पूरी तरह से तुम्हारी है। 
कभी कभी तुम एकदम बचपना बर बैठते हो-- यही सब हम अच्छा नही तगता।/” 

ठीक ही कह रही थी नवाब । उसका विहार वा दौरा हमेशा ही गजानन के 
सिरदद बढा देता घ*। जब कभी नवाब अपने किसी भमृद्ध सगीत प्रेमी वे यहा 
रात वी महफिल वा न्‍ उन्त्रण पावर जाती गजानन मुह फुला लेता। सारी 
रात धंह कमरे मे बेचन करवर्टे बदलता रहता। जिसके लिए वह एवं सम्भ्रान्त 
हिन्दू गह में रहने का प्रस्ताव स्वेच्छा से ठुकरा आया था जिसके सुन्दर चेहरे को 
देख बह अपनी जमभूमि माता पिता सबको भूल गया था, वह उसे ऐसी निममता 
से छोड न जाने किस अनजान बाहुपाश मे चघने चली जाती । कभी-कभी तो दह्‌ 

तीन चार दिन बाद घर लौटती और बिना गजानन से मिले ही कमरा बाद कर 
दिन भर सोती रहती । गलम दुपहरिया डलती तो छिमिया उसे पुलान भावी 
“सरकार न बुलाया है ।” 
कह दो हमारी तबिर त ठोके नहीं हे ।” वह बडी अकड से बहता पर पिर 

द्वारका सामाय सा खटका भी उसे चौंका देता। वया पता, शायट घवराकर 
स्वय ही उसे देखने चली आए। पर वह कभी बाती नही था हारकर स्वयं 
गजानन ही मुह लटफाए द्वार पर भिक्षुक-सा खडा हो जाता। वह बडी ही नट्यठ 
मुस्कान से उसके निर्वीय पोरुष को उकसाती, * बेहद थव गई हू पण्डितजी #* 
उसवी पेशेवर घृष्ट अयडाई फिर गजानन वा खून खोला देती “क्‍यों क्या-क्या 
बटोर लाइं कलकत्ते वी नवावजान ! ” तोव्र व्यग्य का हलाहल उसके तियक 
अधरो को खजर-सा तीखा वना देता । 

उसकी निलज्ञ सुदरी प्रेयसी पलग पर पडीन्पडी वैसी ही बेहयाई से 

जँ 


८ ६ / सुरगमा 


भर 


सलोलुप प्रेमिदा गगातद पर ही छूट गई है। चह स्वरलयनटिनी थी, स्वय से 
उतरित कोई विनरी ! पल् पद्म अपनी नवोन छटा विश्ेरती, वह उसे अपने 
पिदरण मत से बाघती, उसदे गले स हाथ डालबर उमीकी प्रिय पकितियां 
पगुनाने लगती 
जालिम जोबना हा 
बस रखियो छिपाय 
एक तो यदरा गरले 
दुर्ज दिजरी धमव 
तीए बलम सौतन 
बिरमाए 
जातिम जोदागाा हो 
उसके मादक बष्ठ था जादू और उता झील-गी गहरी शरबती आखो को 
निलेवा गहराई सम गजानन डूबने-उतरान लगता--तरुण प्रेमी बी चौढो छाती 
(पिर रखकर वह फिर दूसरे पद मे स्वयं नपने सौंदय पी प्रधस्ति सामारे 
र देती । 
इक त्तो पतली कमरिया 
इज तिरछो नजरिया 
तीर नैना रस बरसाए 
जानिम जोबता हो 
बस रखियो छिपाय 
राजानन समयन्समय पर अपमान प्रताइना वी कठोर ठोकरें खाबर भो 
वाबजान वे प्रेम म डूबता चता गया था । एव. बप भर ही उसके विलासपृण 
वन वा प्रभाव उसने कण्ठ पर ही नही, उसके पूरे यवितत्व पर अपनी छाप 
ग्रेड गया था। जमयार रियाज बरा को अय न उसे इच्छा ही रह गई थी, न 
ये। उधर, पवाबजान के पश वा सितारा बुलन्दी पर था । पुरात दस वी ववी 
बनी बोटी गो वह अब सुडदा फुडबाकर सगे ढग वा पर्जट बनवा रही थी; 
स नय निर्माण-काय वा सचालन उसत बड़े विश्वास से अपने नवीन प्रेमी 
जाना वो ही सौंप दिया था। उसीको लेकर गयानन और जानकीअसाद मे 
गए दिन चख चख होते लगी थी, धीरे घांरे वह बेमास्थ अब उप्र रूप ले 
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सलोलुप प्रेमिदा गगातद पर ही छूट गई है। चह स्वरलयनटिनी थी, स्वय से 
उतरित कोई विनरी ! पल्न पत्र अपनी नवीन छटा विश्ेरती, वह उसे अपने 
पिदरिथ मंत्र से बाधघती, उसवे गले मे हाथ डालगर उमीकी प्रिय पक्ितियां 
।गुनाने लगती 
जालिम जोबना हा 
बस रखियो छिपाय ल्‍ 
एव तो यदरा गरले 
दुर्ज दिजरी धमव 
तीए बलम सौतन 
बिरमाए 
जातिम जोचाा हो 
उसके मादक बष्ठ था जादू और उत झील-गी गहरी शरबती आखो को 
निलेवा गहराई म गजानन डूबने-उतरान लगता--तरुण प्रेमी बी चौदो छाती 
(पिर रखकर वह फिर दुसरे पद मे स्वयं भपने सौंदय भी प्रशस्ति सामरारे 
र देती । 
इक त्तो पतली पमरिया 
इज तिरछो नजरिया 
तीर नैना रस बरसाए 
जानिम जोयता हो 
बस रखियो छिपाय 
राजानन समयन्समय पर अपमान प्रताइना वी कठोर ठोकरें खागर भो 
वाबजान वे प्रेम म डूबता चता गया था । एव. बप भर ही उसके विलासपृण 
वन वा प्रभाव उसने कण्ठ पर ही नही, उसके पूरे यपितत्व पर अपनी छाप 
ग्रेड गया था। जमयार रियाज बकरा को अय न उसे इच्छा ही रह गई थी, न 
ये। उछर, पवावजणात के पश वा सितारा बुतत्दी पर था। पुराय ढग वी ववी 
पघनी बोटी गो वह अब सुडदा[ फुडबाकर सगे ढंग वा पर्चट बनवा रही थी; 
स॒ नय निर्माण-काय या सचालन उसत बड़े विश्वास से अपने नवीन प्रेमी 
जाना वो ही सौंप दिया था। उसीको लेकर गयानन और जानकवीअसाद से 
गए दिन चख चख होते लगी थी, धीरे घांरे वह बेमास्थ अब उप्र रूप ले 
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निरती और उपर से स्वय अग्रेज लाट साहव हवायाोरी मे लिए तिकते। एक 
पल थी लाट साहब के पोरे भी खडे टोवर द्विनदिनात लग। पता पृह्दी, यह उस 
खुशबू या जादू था या स्वयं गौठरजान वा पर लाट साहब ने तत्काल उस 
अदशुत व्यक्तित्व गा सम्मान किया, अपर हुट उदारपर। जब बोहरजान की 
फिटा गुर गई, तब उह्ीने अपी ए० ढी० सी० सा पुष्ठा * यह रोबदार महिला 
कहा वी रापी है ?!” 
विश्चय हां उस बिच उम्का ए० दी० स्री० मूछों ही मूछा से मुस्वराया 
होगा ! पूरे बलवता भर थी उठ सम्राशों वा परिचय पावर साट«साहव 
बोखता गए थे, शाही फरमान ते उसी डिनर उनता साध्यकाली। भ्रमण वद बर 
दिया। इसीसे अब बह दोपहर में घूमन निशलती 4 बेचारा ग्यायन पण्डित 
प्रबरायर टिठय' गया। 
वाह बया सूरत बा पी है, गगाता ? मैं ता तुम्ट न पहुचाततां हब तभी 
पता दती कि धुम आजकरत विस बस्ती में रहते हो ! ! 
गण्यतन वा चेहरा लाल पढ़ गया था। 
यह मत सश्सता हि गौहर कुछ जानती ही नही ! याहर की पीठ मं भी 
बाद है, वेटा | क्यो अपना सवयाश वर रह हो | अभी भो शुछ पहीं विगच्य । 
प्रवोध की पत्नी जाती रही, उसणी बेटी मपनी बेटी-सी ही प्रिय हे । उस कोठी में 
भात्रे पर तुम्हारा कभी अपिष्ट यही होगा जानते ! 
ठीक ही बहा था मौहरजान न | ॥निष्ट उराका नही हुआ--हुआ था स्वय 
कोठी का। इसी बीच उसकी नवाबयान से एवं दिन झड़प हो गई। सीमेट ने 
कुछ बोर। का हिसार एही मिल रहा था, एक तो उठा दिनो नवाब दी माईप्रेम 
वे! भयानयः दौरे पड़ रहे ये। नये फर्लट बड़ने ये चार से उसने अधाधुधथ 
ल्‍पया बहां दिया था उधर थिस वशगत बीमत्ा व्याधि को वह पमसी से मगवाई 
गई बहुमूल्य आपधियो से टया चुकी थी, वह अनियम के अनावार से फिर उभर 
आई थी। गजानन को लेबर ही जब वह उस जमन डावटर के णस गइ तब उससे 
करुण टप्टि से उसे देखकर बहा था “मुझे दु ख है मेंडम यह बीमारी हमेगा 
दुनारा या माने आती है या पगु बयाते ।” उस दण्ड भा उर्दू दजुसा किए दिया 
ही वह फिर नवाब ४“ लोटा लाया था। 
क्या उह रहा था मुझ सगूर २” उसने प्रुछा, तो गजानन ने हसवर वहा 
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निरती और उपर से स्वय अग्रेज लाट साहव हवायारी मे लिए तिक्ते। एक 
प्र नो लाट साहब के पोटे भी खडे छ्ोवर दिनदिनात लग। पता पह्दी, यह उस 
खुशबू था जादू था या स्वय गौठरजान वा पर लाट साहब ने तत्काल उस 
अदशुत व्यक्तित्व गा सम्मान किया, अपशा हट उदारपर। जब योहरजान की 
फिटा गुर गई, तय उहोंने अपो ए० डी० सी० से प्रृष्ठा * यह रोबदार महिला 
कहा वी रापी है ?!” 
विश्चय हा उस विवि उमका ए० दी० गस्ी० मूछों ही मूछा से मुस्वराया 
होगा ! पूरे बलवता भर थी उत्त सम्राशों वा परिचय पावर सा्ट«साहव 
बोखता गए थे, शाही फरमान ते उसी रिनि उनया सा ध्यकालीत भ्रमण वद बर 
दिया। इसीसे अब बह दोपहर में घूमव निरलती थ। बेचारा गयायत पण्डित 
प्रबरायर टिठय' गया। 
वाह बया सूरत बा पो है, गाता ? मैं ता तुम्ह न पहुचायतां एव मी 
पता दती कि तुम आजकत विस बस्ती में रहते हो ! ! 
गण्यनन वा चेहरा लाल पढ़ गया था। 
यह मत सण्सता हि गौहर कुछ जानती ही नही * ग्राहर कली पीठ मं भी 
आयें है, बेटा | क्यो अपना सवगाश वर रह हो ! अभी भो शुछ पहीं विगय । 
प्रवोध की पत्नी जाती रही, उसरी बेटी बपनी बेटी-सी ही प्रिय है । उस कोठी में 
भात्रे पर तुम्हारा कभी अपिष्ट यही होगा जानते ! 
ठीक ही बहा था मौहरजान न | 7निष्द उताका नहीं हुआ--हुआ था स्थय 
कोठी का। इसी घीच उसकी नवाबजान से एवं दिन झडप हो गई। सीगेट वे 
कुछ बोर। का हिसार ही मिल रहा था, एक तो ठत दिनो नवाब दी माईप्रेन 
वे! भयानवः दौरे पढ़ रहे थे। नये प्लेट बढ़ने वे चवगर में उसने अधाधुथ 
क्पया बहां दिया या उधर लिस वशगत बीमस्स व्याधि को वह पमती से मगवाई 
गई बहुमूल्य थापधियों से टया चुकी थी, बहू अनियम के अनावार से फिर उभर 
आई थी। गजानन को लेबर ही जब वह उस जमन डावटर के णस १इ तब उसने 
करुण ढप्टि से उसे देशकर बहा था *मुझ्ेद्रु व है मंडम यह भीमारी हमेशा 
दुवारा या माने आती है या पगु बयाते ।” उस दण्ड का उर्दू तजुमा किए दिया 
ही वह फिर नवाब ४ लोटा लाया था। 
क्या यह रहा था मुझ लगूर २” उराने पृछा, तो यजानन ने हसवर वहा 
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स्वयं ही लटकते नीचे तक लहरा गए घे। पहले-पहले राजलश्मी मित्य मदाम के 
साथ आती और गाना सोधकर चली जाती, फिर बह अकेली ही बाते लगी। 
अपने गम्भीर सयमित आचरण से गजानव मदाम का विश्वास जोत् चुका भा। 
इमेज” बनान मे उस बुटिल प्रेमी वे अपनी पुव प्रेमिया से अदभुत पाठ बढ़ें थे। 
राजयक्षमी को सगीत शिक्षा वे बीच कभी-व्भी स्वय राजा प्रवोधरणन भी आरर 
चैंठजाते हमारी बात मानों वेदा, हमारी इस बिटिया या गला खयाल गायती 
वा गला 7ही है। सीठे भजन-कीदन, यही सब चर सकता है इसके कठ में । देखते 
नहीं चोये काले से ऊपर गाने वो तंयार ही नहीं होती मह सडवी /” परिश्रम 
संगीत-गुद क्ति यत्न से उनकी पुत्दीश्यो गाना सिखा रहे हैं, रह देख राजा साहब 
ने तीसरे हो महीने गजानन की वेतन-वृद्धि कर दी । यही नहीं, अब वह कभी। 
जभी उसे यजानन के साथ, इधर-उचर जर्मीदारी महलों म हो रहे रागीत-जलसों 
में भी भेज टेते। उनवा स्नेहपूर्ण मौदाय से दिया गया यही प्रधय घीरे धीरे 
राजलद्ष्मी को पतन के गठ थी ओर ढकैलता चला गया। मंदाम इस बीच 
चौडम्ती हो गई थी । उहोंने अपने अनुशासन की लगाम खींच ली किन्तु वहा 
आने से पृव प्रेमनगरी की भूलभुर्लया का गहन अध्ययन गजानन भी कुटिल 
घुद्धि को माजकर चमका गया थे । कब और फंसे वठोर अनुशासन यो ९ । भिम्सा 
दिया जा सकता है वह सीख-प कर ही आया था। नवाबजान वी दृष्दि ॥॥ 
बह उसकी अनेक किशोरी पर श्चारिकाओं को ऐसी हो भूलगुलंया से बडी 
कुशलता से सेंध लगा चादनो राति के टूबते द्विप्रहर मे, गगाघाट में पौवा विहार 
करा लाया था। उनके कक्षत् कौमाय का चिद्ध सुभग नासिका पर हिलती उनको 
नथनी का लोलेक, समय ये तल रही किसी घडो ने ईमानदार पडुलम की भाति 
हिलता रहता और दुनिया वा ठगने वाली ठगिनी वणवजान भी उहें नहीं 
पकड़ पाती | राजलष्ष्मी थे अद्ध विकसित अबोध हृदय दो जीतन में उस ग्रेमवला 
में पदु प्रेमी की विशेष प्रयणा नहीं करना पडा । मदाम इस बीच चतय हो गई 
थी और उन्‍्होत्रे एक दो बार राजा प्रदोधरजन को सावधान करने की चेष्टा भी 
को पर राजा साहव ने हसकर बात उडा दो थी, "क्या बात कर रहीहो 
किस्टीन, से क्मी एकदम दच्ची है और गजानन बसा शरीफ लडका है, देखतीं 
नही २ आज तक मैंते उसे आख उठाकर बातें करते भी नहीं रेखा है। इमेशा 
लज़र धुफी रहती है लडके की |” 
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स्वयं ही लटकते नीचे तक लहरा गए घे। पहले-पहले राजलश्मी मित्य मदाम के 
साथ आती और गाना सोधकर चली जातो, फिर बह अकेली ही बाते लगी। 
अपने गम्भीर सयमित आचरण से गजानव मदाम का विश्वास जोत्त चुका भा। 
इमेज” बनान मे उस बुटिल प्रेमी ते अपनो पुव प्रेमिया से अदूभुत पाठ बढ़ें थे। 
'राजयक्षमी की सगीत शिक्षा पे बीच कभी-यभी स्वय राजा प्रवोधरणन भी आरर 
चैठजाते हमारी बात मानों वेदा, हमारी इस बिटिया या गला खयाल गायरी 
वा गला पही है। सीठे भजन-कीदन, यही सब चत्र सकता है इसके कठ में । देखते 
नहीं चोये काले से ऊपर गाने वो तेयार ही नहीं होती मह लडवी /” परिश्रप्ती 
संगीत-गुद क्ति थत्न से उनकी पुत्रीश्यो गाना सिखा रहे हैं, रह देख राजा साहब 
ने तीसरे हो महीने गजानन की वेतन-वृद्धि कर दी । यही नहीं, अब वह कभी। 
जभी उसे यजानन के साथ, इधर-उधर जर्मीदारी महलों म हो रहे रागीत-जलसों 
में भी भेज टेते। उनवा स्नेहपूर्ण मौदाय से दिया गया यही प्रथय घीरे धीरे 
राजलद्ष्मी को पतन के गत थी ओर ढकैलता चला गया। मंदाम इस बीच 
चौदन्‍्नी हो गई थी । उहीने अपने अनुशासन की लगाम खींच ली किन्तु चहा 
आने से पृव प्रेमनगरी की भूलभुर्लया का गहन अध्ययन गजानन भी कुटिल 
घुद्धि को माजकर चमका गया थे । कब औौर फंसे वठोर अनुशासन यो १ | भिम्सा 
दिया जा सकता है वह सीख-प हर ही आया था। नवाबजान वी दृष्टि 
बह उसकी अनेक किशोरी पश्चारिकाओं को ऐसी हो भूलगुलंया से बडी 
कुशलता से संघ लगा चादनो रातति के डूबते द्विप्रहर मे, गगादाट मे शौवा विहार 
करा लाया था। उनके वक्षत्र कौमाय का चिद्ध सुभग नासिका पर हिलती उनको 
नथनी का सोलक, समय ये तल रही किसी घटी बे ईमानदार पडुलम की भाति 
हिलता रहता और दुनिया वा ठगने वाली ठगिनी वणवजान भी उहें नहीं 
पकड़ पाती | राजलष्ष्मी थे अद्ध विकसित अबोध हृदय दो जीतन मे उस ग्रेमवला 
में पदु प्रेमी की विशेष प्रयया नहीं करना पडा । मदाम इस बीच चैतय हो गई 
थी और उन्‍्होतरे एक दो बार राजा प्रदोधरजन को सावधान करने की चेष्टा भी 
को पर राजा साहव ने हसकर बात उडा दो थी, “क्या बात कर रही हो 
किस्टीन, ले क्मी एकदम दच्ची है और गजानन बसा शरीफ लडका है, देखतीं 
नही २ आज तक मैंते उसे आख उठाकर बातें करते भी नहीं देखा है। हमेशा 
लज़र धुफी रहती है लडके की |” 
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देता रहता पोर जब गत्ना यक जाता, तव वही सो जाता । बभी-कभी उसे कमरे 
में परसी थाली पर ही बम कर वह उसीपर ओंधा पडा मिलता, पर वभी 
नशा उतरने पर अपन ही हँगओवर से दग्ध चह बोने मे सिमटा सिकुडा टुकुर 
टुकुर देखता रहता । एवं ही शहर में रहकर भी 4रोनिका ने शायद जान बुझकर 
ही कभी लक्ष्मी वो खोजने फी चेष्टा नही की थी। 
एक वार हजरतगज में लक्ष्मी नतमस्तक' खडी प्रसाद चढा रही थी तब ही 
साहसा देरोनिका उसका स्का स्पर्श करी वही से निकल गई थी । दोता से 
एक दूसरे का देखा पर किसीने भी चेहरे पर हुृदय बे एक भाद को भी नहीं 
फ़टकने दिया। घर लौटने पर उस दिन लेख्मी वा मन किसी भी काम म नही 
लगा था। धार बार, उसे वैरोनिका की वह मठोर उन्‍सीन मुद्रा व्याकुल करती 
रही थी। उसी दिन आधी रात को गजानन शराव के नये म॑ चूर होवर लोठा तो 
वह नित्य की भाति उठकर उसे खाना देते भी नही गई । सुरणमा ने ही लडखढाते 
पिता की पलगर पर ।ज्ञटा दिया था। लक्ष्मी को अब सारी चित्ता सुरुगमा वी 
थी। वह बडो हो रही थी, मा ने उसस्ते अब तग कुछ भी नही कहा था कितु उसने 
रहस्यमय अतीत की सरदिग्धता प्रतिपल उसके बुतृहव को उकसाती जा रही थी। 
श्रौशव फी स्मृति वडी प्रखर होती है। वैरोनिका का स्तहपगा वात्सल्य, लावबाग 
“५ उस बगले वी व्यूगन बोलिया की बेल फोरोजी आखो वाले डेडी की स्मत्ति 
कभी-कभी कसी बहुत पुराने ऐल्वम मे लो धुधले रगउडे चित्रो वी ही भात्ति 
उसे व्याकुल कर दते । एक दिव, अतीत मे गहन अधकार में परिचय वी पग 
डण्डिया दटोलती सुरगमा का पथ स्वयं उसक महालस जनक के प्रलाप गे ही 
थआलोफित वर स्पष्ट कर दिया। 
बडी सत्री-साविन्ती बनती है ससुरी जैसा वाप वसी बटी | पराम के बतते थे 
राजा, उनवी बया एक गौहरजान थी ?ै उस सझुरी सेम के साथ मिलकर अपनी 
पत्नी वी हत्या वी जब बाप ही ऐसा था तब बटी वर्यो रम नही लाती *ै पहले 
हमारी लुटिया डुबोई, फिर भागी उस फिरगी गाड के राथ--वभी भी लखनऊ 
की हर गली मे न जाते किसने यार हैं इसके * 
सुरुगमा का हाथ पकर्टकर लक्ष्मी फिर बरामदे को जाफरी मे खीच ले गई 
थी । उसके जीवन का यह विकृत कर प्रस्तुत किया गया आधा इतिहास जब पुत्ती 
सुन चुकी थी तब अब उसे सव कुछ बता देने मे हो श्रेय था। धोर घीरे गघकार 
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देता रहता पोर जब गत्ना यक जाता, तव वही सो जाता । बभी-कभी उसे कमरे 
में परसी थाली पर ही थमा कर वह उसोपर ओंधा पडा मिलता, पर वभी 
नशा उतरने पर अपने ही हँगओवर से दग्ध वह कोने मे सिमठा सिकुदाय टुकुर 
टुकुर देखता रहता। एव ही शद्दर में रहकर भी 4१रोनिका ने शायद जान बरृझकर 
ही कभी लक्ष्मी वो खोजने फी चेष्टा नही की थी। 
एक वार हजरतगज में लक्ष्मों नतमस्तक' खडी प्रसाद चढा रही थी तब ही 
सहसा देरोनिका उसका स्कृश्च स्पर्श करत्ो वही से निकल गई थी । दोता ते 
एक दूसरे का देखा पर किसीने भी चेहरे पर हृदय के! एक भाद को भी नही 
फ़टकने दिया। घर लौटने पर उस दिन लक्मी व मन किसी भी काम म॑ नही 
लगा था। धार बार, उसे वैरोनिका की वह मठोर उतसीन मुद्रा व्याकुल करती 
रही थी। उसी दिन॑ आधी रात को गजावन शराव के नये मे चूर होवर लौटा तो 
वह नित्य की भाति उठकर उसे खाना देते भी नही गई। सुरगमा ने ही लडखढाते 
पिता की पलंग पर ।त्ञटां दिया था। लक्ष्मी को अब सारी चित्ता सुरुगमा वी 
थी। वह बडो हो रही थी, मा ने उसस्ते अब तड' कुछ भी नही कहा था कितु उसने 
रहस्यमय अतीत की सादिग्धता प्रतिपल उसके कुतूहव को उकसाती जा रहो थी। 
श्रौशव फी स्मृति वडी प्रखर होती है। वैरोनिका का स्तहपगा वात्सल्य, लागबाग 
“५ उस बगले वी ब्यूगन वोलिया की बेल फोरोणी आखो वाले डैडी की स्मत्ति 
कभी-कभी कसी बहुत पुराने ऐल्बवम मे लो घुधले रगउडे चित्रो की ही भात्ति 
उसे व्याकुल कर दते । एक दिव, अतीत के गहन अपकार मे परिचय वी पग 
डण्डिया दटोलती सुरगमा का पथ स्वयं उसक मतलस जनक के प्रलाप गे ही 
थआलोफित वर स्पष्ट कर दिया। 
बडी सत्री-सावित्ती बनती है ससुरी जैसा वाप वसी बटी | यराम के बतते थे 
राजा, उनवी बया एक गौहरजान थी ?ै उस ससुरी मेम के साथ मिलकर अपनी 
पत्नी वी हत्या की जब बाप ही ऐसा था तद बटी वर्यो रम नहीं लाती ? पहले 
हमारो लुटिया डुबोई, फिर भागी उस फ़िरगी गाड के राथ--अभी भी लखनऊ 
की हर गली मे न जाने कितने यार हैं इसके 
सुरुगमा का हाथ पकड़कर लद्मी फिर बरामदे को जाफरी मे खीच ले गई 
ची। उसवे जीवन का यह [विकृत कर धस्तुत किया गया आधा इतिहास जब पुत्री 
सुन चुकी थी तब अंब उत्ते सब कुछ बता देने म हो श्रेय था। धीर धीरे गघकार 
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पक्का पर चुका हैं। उस स्पासत के दैजव वा बंगाल में बन नही जानता रा 
। विन्‍्तु, ठीक दो हो वर्षों मे, काशी ने उते महापण्डित की झविष्यवाणी 
दी पर 


ज्वीवन में साकार होकर उतर आई भी । तुझस बुछ भे नहीं छिपाया 
सुरगमा जो ठोवर मैंने घाई है, उससे तुर्ख ः. मते आज ठव आाचल 
फैजाकर मोगा है+ कई बार जी ले छोडबर बही चली जाऊक 
पर जाती भी वहा ?दिदुपृद्द लौट जाने मा प्रश्त ही नही उठ सतता था। जो गह. 
मेरी आपो वे ही विध्वस्त हो युवा पा, उसबा अस्तित्व शायद वब 
(प्ट चुका होगा। हरे पिता की जामभूमि, ४ पत्नी भी 7हीं स्वीवारेगी, सह 
ठरे पिता घरईवारवह थे।र्मे ही बारण, परे पि बो छोड ७ 
कही नहीं गईव रच गाहमण (जया है, जो ठेरा 


क्‌ः 

दिता है. उससे तु से मी बिलग नही कएगी । जितनी ही बार मदाघ 

को विद्रोही बनाता, उतनी ही बार मेरे जमंगत संस्कार उस 
(विद्रोह बी दता देत। मैने अपनी मां वी असीम राहनशीलता देखी है। पिता बे 
बड़े से बडे अन्याय नो भी उद्देति शृत्युपपात खिला किसी उपान्तस्भ बे झेला था 
बहती थी “मुन्दी तेरे ही लिए मैं पहा से नहीं जाती। (वा बे' जीवित रहने पर 
जी यदि सन्‍्तात दिसी और के धर घले, तो इससे बडा उसका दुर्भाग्य सौर क्या 
हो सकता है? 


«मुझे भूछा मार रही है तू. ओ राजा हाय सुर 
चुन मान्वेंटी दिया है रे! # शजानन हैं! में आकर चआीखने 
तो सुरामा, हडबडाकर उठ गई दे अविवेकी आचरण के 
गुजानन से थने गेखा लगाव पा। डा लिए गजावन के प्यार का भी अन्त 
नहीं था । नशे मे सुण्ममा ही उसे हाथ पवडग पर 
लिदा देती और जब वह नशे चोर आऔतन्यावस्था कभे 
आाखें छोलता+ ही उसपे बिखरे बालो मे अगुलिया फेर क ९ 
पूछती-: प्कैसी चाय पियेंगे 
पुतो के बेहरे मे, वर्षों पु की विस्मृत जनती का बाल्सस्प उसे 
से युः देता । शराब हेंगमोवर मे डूबा गजानते 
स्वर बभीकभी अदोप शिशुन्सा खुबरने मुछते माफ कर दे बेटी, मैं तेरा 


करता था, वहां से भी न जाने शितनी वार अग्रिम वेतन लेकर वह उनकी 
सज़रों मे अपने को यथेष्ट गिरा चुका था उधर राजलद्मी वा स्वा्र्प्य निरन्तर 
गिरता चला जा रहा या। महत्त्वाराक्षिणी राजलदमी जान गई यी कि उस्क 
स्वय का जीवन अव बुझते दिए थी लोकी ही भाति टिमटिगा रहा है, इसीसे 
उसका प्रत्येक क्षण अब पुत्री के भविष्य का जाल बुनन मे ही व्यतीत होता पा, 
“मुरगमा, मेरो बडी इच्छा है कितू बम्पिटीशा मे बेठे । / 

पर मैरी इच्छा तो नही है मा ' वह हसबर तत्क्षण मा का श्रस्ताव सोर्टे 
सिकके-सा फेर देती। लक्ष्मी का हृदय घड़वने लगता बह्ी उसीकी सी कोई 
भूखता तो नही कर बैठी अभागी। 

* तब ? क्‍या करेगी ? दिन रात शराबी वाप मं। दरबा़े से उठागर पलगा 
पर लिटाती रहेगी क्‍या ? या मेटी तरुदू मास्टरनी वन जांवन भर खूपार 
सिरफिरी इस्पेक्टरनियों को घोंस सहेगी ? सुन ल लडकी, सरकारी कॉलेज की 
मास्टरनी बनी तो वे विभागीय शेरनिया तैरा खून पीती रहेंगी और किसी 
प्राइवेट वॉलिज की नौकरी की तो नरभक्षी मैनेजर तेरा जीना दुभर कर देंगे -- 
नीरा चतुर्वेदी श्यामला मुवर्जी मौता घर सब तो तेरी युनिवर्सिटी बी लडबिया 
थी--आज कोई एस० डी० एम० है और कोई डिप्टी सेक्रेटरी । 

“पर मैं न नीरा हू न श्यामला, न मीता, मैं ठो सुरगया हू, मा !! पुत्ती की 
निर्दोष, निश्छल हसी में भी उसका दृढ़ निश्चय स्पष्ट हा जाता | वह समझ जाती 
कि वह उसकी पुत्री नही उसके जम का सिहलग्न बोल रहा है। राग की व्यपा 
से भी अधिक व्यथा थी उसे अपनो साप्तारिक बुद्धिहीना पुत्री के भविष्य की।_ 
अस्वस्थ रुग्ण शरीर को एक प्रकार से घसीटती ही वह कालेज जाती, लौटतो 
तो लगता गिर उडगी ) प्राय ही! वह बिना खाए ही सो जाती दे यह सुरपमा ने 
देख लिया थ।। 

४ मा, इधर छुम वराबर लघन कर रही हो _ एक दिन उसने सकपकाई मा 
को पवड़ लिया *आईलने म॑ अपना चेहरा देखती हो कभी २!” 
क्यो वया हो गया है री मेरे चेहरे को ? ” लक्ष्मी मे हृतकर बात उडाने 
की चेप्टा की किन्तु उसकी आखें छलछला आईं । 
मेने तुम्हारे लिए मीरा से वहकर वल ऐप्वाएप्टमेण्ट ले लिया है तुम कल 
कॉलेज नही जाओगी, आठ बजे भडिक्ल कॉलेज पहुचना है। ' 
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करता था, वहां से भी न जाने शितनी बार अग्रिम वेतन लेकर वह उनकी 
सज़रों मे अपने को यथेष्ट गिरा चुद था उधर राजलद्मी वा स्वाप्र्प्य निरन्तर 
गिरता चला जा रहा या। महत्त्वाराक्षिणी राजलदमी जान गई यी कि उस्क 
स्वय वा जीवन अब बुझते दिए थी लोकी ही भाति टिमटिगा रहा है, इसीसे 
उसका प्रत्येक क्षण अब पुत्री के भविष्य का जाल बुनन मे ही व्यतीत होता पा, 
“मुरगमा, मेरो बडी इच्छा है दिसतू बम्पिटीशा मे बेठे । / 

पर मैरी इच्छा तो नही है मा ' वह हसबर तत्क्षण मा का प्रस्ताव सोर्टे 
सिकके-सा फेर देती। लक्ष्मी का हृदय घड़वने लगता बह्ी उसीकी सी कोई 
भूखता तो नही कर बैठी अभागी। 

* तब ? क्‍या करेगी ? दिन रात शराबी वाप मं। दरबाड़े से उठागर पलगा 
पर लिटाती रहेगी क्‍या ? या मेटी तरुदहू मास्टरनी वन जांवन भर खूपार 
सिरफिरी इस्पेक्टरनियों की घौंस सहेगी ? सुन ल लडकी, सरकारी बॉलेज की 
मास्‍्टरमी बनी तो वे विभागीय शेरनिया तेरा खून पीती रहेंगी और किसी 
प्राइवेट वॉलिज बी नौकरी की तो नरभक्षी मैनेजर तेरा जीना दुभर कर देंगे -- 
नीरा चतुर्वेदी श्यामला मुवर्जी मौता घर सब तो तेरी युनिवर्सिटी बी लडकिया 
थी--आज कोई एस० डी० एम० है और कोई डिप्टी सेक्रेटरी । 

“प्र मैं न नीरा हू न श्यामला, न मीता, मैं ठो सुरगया हू, मा !! पुत्ती की 
निर्दोष, निश्ठल हसी में भी उसका दृढ़ निश्चय स्पष्ट हा जाता । वह समझ जाती 
कि वह उसकी पुत्नो नही उसके जम का सिहलग्न बोल रहा है। रंग की व्यपा 
से भी अधिक व्यथा थी उसे अपनो सास्तारिक बुद्धिहीना पुत्री के' भविष्य की।_ 
अस्वस्थ रुग्ण शरीर की एक प्रकार से घसीटती ही बह कालेज जाती, लौटतो 
तो लगता गिर उडगी ) प्राय है) वह बिना खाए ही सो जाती दे यह सुरपमा ने 
देख लिया थ.। 

४ मा, इधर छुम वराबर लघन बर रही हो _ एक दिन उसने सकपकाई मा 
को पवड़ लिया *आईलने म॑ अपना चेहरा देखती हो कभी २!” 
क्यो बया हो गया है री मेरे चेहरे को ? ? लक्ष्मी ने हतकर बात उडाने 
की चेप्टा की किन्तु उसकी आखें छलछला आईं । 
मेने तुम्हारे लिए मीरा से वहक्र वल ऐप्वाएप्टमेण्ट ले लिया है तुम कल 
कॉलेज नही जाओगी, आठ बजे भडिक्ल कॉलेज पहुचना है। ' 
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शासन के अनेक महत्त्वपूर्ण छोटेन्पोटे पदाधिकारी उनकी मुट्ठी में बन्द 'रहते। 
उत्कोच देने और लेने की उन॒दोी अपनी मोलिव प्रणाली थी। दोनों होनहार बेटे 
विभिन्‍त विश्वविद्यालयों से अपने झुपले चेहरे पर कातिथ पुतवा अब थर ही में 
गंजि चरस का दम खींच रहे थे। पिता छी उपस्पिति में ही सिगरेट का सुद्ठा 
छोंचती अधांधुध् हवा के वेद से कार भगाठी भीरा सिनहा, पूरे शहर में बदनाम 
थी | इसीसे जद उस जैसी लडकी से सु रगमा की मेत्वी हुई तव राजलदमी मन ही मन 
शकित भी हुई थी, "सुरगमा, तेरे, साप जो लडकी उस दिन आई थी, मुप्तेजुछ 
जो नहीं बेटी,” उसने एक दिन कह दिपा। 

“देखने में जैसी लगती है वैसी नहीं है वह मा, मीरा को तुम नहीं जानतीं--- 
एकदम ही भोसी लड्वी है।” 

“प्रोली २” मा के स्वर मे दिस््मप की झलक कुछ तीखी ही हो गई थी। 
एक दिन वह सुरगमा गो छोदने आई तो घिड्की ने पर्दे को ओट से लक्ष्मी उसे 
देर तक देखती रही थी। बेजनी शौटसिल्क की शोध साडी, पट्टी से ब्लाउज का 
मिनज्ज थुला भला जो कल्पना के लिए कुछ भी बाकी नहीं रख गया था, गादी 
लिपस्टिक और नाक पर हिल रही सोते की नन्‍्ही-सो बाली | शायद उसी वाली 
का अस्तित्व उस चेहरे के स्तर को एकदम दी सस्ता बन गया या। बहुत पहले 
बहू एक बार गौहरमासी थे साथ उनकी मोसेरी बहा मे लड़के के अन्वप्नाशन 
पर सोनागाछी गई थी। गोहरमासी ने उसे खूद सिखा-यदाकर कहा पा---तुई 
जे आमार सगे सोनागाछी गिए छिली, मानयादा बे विछू घलीश या, झुझसी !” 

(तू मेरे साथ सोनागाछी गई है यह मान्वाप को मठ बतलाना, समझी! ) ऐसी 
ही सावले चेहरों पर पतन्‍्द्दी नषुनिया हिलाती न जाते कितनी क्शोरिया उसे 
घेरकर बैठ गई थी। एकदम वैसा ही चेहरा लगता था उसे सुरगमा की इस तेज: 
तर्रार सहेली का | एव हाथ में गिलट का बडा था, जौर दूसरा हाथ स्टियरिंग 
'हलील पर। अगुली पर टप-ठप दमकती हीरे की अगूठी के साथ-साथ सिगरेट मे 
ज्वलन्त स्फुलिंग को देखकर लद़मी और सहम गई थी। उसके सम्मुख खडी 
उसकी शालीन यूत्नी उसबप जीवन्‍्त विरोधामास लय रही यी.। तात की चोडे 
लाल पाड की साड़ी, लापरवाही से बधा शिथिल जूडा पतती ग्रीवा पर दुलक 
गया था। अस्तगामी सु की मन्‍्द रश्मिया उसदे मन्द स्मित को और भी आकपक 
दना गई थी । सास रोकबर उसे देख रही लद्ष्मी, जैसे, अपनी ही पुद्दी को नहीं 
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शासन के अनेक महत्वपूर्ण छोटे-भोटे पदाधिकारी उनकी सुटुठी में बन्द रहते। 
उत्कीच देने और लेने की उनुदी अपनी मोतिव प्रणाली थी | दोनों. होनहार बेटे 
विभिलत विश्वविद्यालयों से अपने झपले चेहरे पर कालिख पुतवा अब थर ही में 
गंजि चरस का दम खींच रहे थे। पिता छी उपस्पिति में ही सिगरेट का सुद्ठा 
छोंचती अधांधुध्न हवा के वेद से कार भगाठी भीरा सिनहा, पूरे शहर में बदनाम 
थी | इसीसे जद उस जैसी लडकी से सु रगमा की मैद्वी हुई तव राजलदमी मन ही मन 
शकित भी हुई थी, "सुरगमा, तेरे, साप जो लडकी उठ दिन आई थी, मुप्तेजुछ 
जयो नहीं बेटी,” उसने एक दिन कह दिया। 

“देखने में जैसी लगती है वैसी नहीं है वह मा, मीरा को तुम नहीं जानतीं--- 
एकदम ही भोसी लडवी है।' 

“प्रोली २” मा के स्वर मे दिस्‍््मप की झलक कुछ तीखी ही हो गई थी। 
एक दिन वह सुर्गमा गो छोडने आई ठो घिश्की वे पे को ओट से लक्ष्मी उसे 
देर तक देखती रही थी। बेजनी शौटसिल्क की शोध साड़ी, पट्टी से ब्लाउड का 
विपणन घुला भरता जो कल्पना के लिए कुछ भी बाज़ो नहीं रद एया था, गादी 
लिपस्टिक और नाक पर हिल रही सोते की नन्‍्दही-सी बाली | शायद उसी वाली 
का अस्तित्व उस चेहरे के स्तर को एकदम ही सस्ता अन गया या। बहुत पहले 
वह एक बार गौहरमासी ने साथ उनकी मोसेरी बहा मे लड़के के अन्वप्राशन 
पर सोनागाछी गई थी। गोहरमासी ने उसे सूद सिखा-सदाकर कहा पा---तुई 
जे आमार सगे सोनागाछी गिए छिली, मान्यावा वे. विछ मलीश ता, बुझली !” 

(तू भेरे साथ सोनागाछी गई है यह मान्वाप को मठ बतलाना, समझी! ) ऐसी 
ही सावले चेहरों पर पन्‍्ददी नधुनिया हिलाती न जाते कितनी क्शोरिया उसे 
घेरकर बैठ गई थी। एकदम वैसा ही चेहरा लगता था उसे सुरगमा की इस तेज: 
तर्रार सहेली का | एव हाथ में गिलट का बडा था, जोर दूसरा हाथ स्टियरिंग 
हलील पर। अगुली पर टप-ठप दमकती हीरे की अगूठी के साथ-साथ सिगरेट मे 
ज्वलन्त स्फुलिंग को देखकर लद़मी और सहम गई थी। उसके सम्मुख खडी 
उसकी शालीन यूत्नी उसबप जीवन्‍्त विरोधामास लय रही यी.। तात की चोडे 
लाल पाड की साडी, सापरवाही से बधा शिथिल जूडा पतती ग्रीवा पर दुलक 
गया था। अस्तगामी सु की मन्‍्द रश्मिया उसदे मन्‍्द स्मित को और भी आकपक 
बना गई थी । सास रोकबर उसे देख रही लक्ष्मी, जैसे, अपदी ही पुद्दी को नहीं 
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थी। सुरगमा की पदचाप सुनवर ही शायद वह जग गई[ 

“भरे तू इतनी, सुबह सुबह " वह हसकर उठ बैठी और सुरगमा का हाथ 
सीचकर उसमे पलग पर बिठा लिया । 

'आज निश्चय ही मेरा दिन अच्छा क्टेगा सुरगमा--चण्डीदास का पद सुना 
है तूने 

प्रभाते उठिया जे मुख हेरीनू 
दिन जावे आजी भालो ।” 

* सुबह ? इसे तू सुबह कहती है नो बजे तो घर ही से चली थी, उसपर रिशा 
नहीं भिला पैदल आई हु पौन घण्टा तो लगा ही होगा और तू कहती है सुबह ! 
क्या रोज इतनी ही सुबह तक सोती है तू ?” 

* अरे क्या बताऊ रात को बडी देर हो गई थी सोने मे पापा ने अपने कुछ 
विदेशी मित्रों को बुलाया'था, पहले सोचा तुझे बुला लू --पर बुलाने पर भो तू 
क्या कभी आती है? फ़िर भी मैं छुद जाकर तुये पक ही लाती, पर तैरे 
पापा ने बताया कि तेरी मा की तबियत बहुत खराब है 

* भरे पापा २” सुरगमा का चेहरा फक पड गया * मेर पापा कहां मिले 
शुठ्ले १" 

"क्यो ? कल सूने ही तो उहें यहा भेजा था ना ?/ 

“पते १" सुरंग्मा आश्चर्य से उसे देखती, फिर स्वय बंडबडाने लगी थी, 
“मैरी ही भूल थी मौरा, भाई शुड हैव टोल्ड यू---पर एक बात बता, तुझसे कुछ 
रुपये मागकर तो नही ले गए ?” सुरयमा का स्वर रुआसा हो गया । 

"उन्होने फहा, तैरी मा वे लिए, खून को कुछ बोतलें खरीदनी हैं। शनिवाद 
के कारण बंक बारह ही धरे बन्द हो गया था और इतवार को भी यह रुपये हीं 
रिकाल पाएग्रे---इसीसे तुने तीन सौ रुपये मग्रवाए हैं। भाग्य से मेरे बदुए में हीं 
लोन सौ रुपये पढें ये मैंने उठाकर दे दिए---पर क्‍या दांत है सु रगमा, तू इतनी 
घबड़ाई क्‍यों क्षग रही है ? क्या वुछ हो गया है तेरेपाप को २?! 

“हो जाता तो बहुत अच्छा था भीरा, शमर था रही है अपने पिता ने लिए 
ऐसी बात कह रही हू ! पर ठुझे घौछे बताऊ, पिता होकर भी वह हमारा कितना 
बडा अनिष्ट कर यए हैं! अभी तो तेरा ही पता लगा थौर न जाने किस किस 
से रुपया ले गए हैं ” सुरगमा की आार्दों से आसु बहते जा रहे ये 302 घह्ें 


१०२ | सुरंगमा 


थी। सुरगमा की पदचाप सुनवर ही शायद वह जग गई[ 

“भरे तू इतती, सुबह सुबह "” वह हसकर उठ बैठी और सुरगमा का हाथ 
सखीचकर उसमे पलग पर बिठा लिया । 

'बाज निश्चय ही मेरा दिन अच्छा क्टेगा सुरगमा--चण्डीदास का पद सुता 
है तूने 

प्रभाते उठिया जे मुख हेरीनू 
दिन जावे आजी भालो ।” 

* सुबह ? इसे तू सुबह कहती है नो बजे तो घर ही से चली थी, उसपर रिवशा 
नहीं भिला पैदल आई हु पौन घण्टा तो लगा ही होगा और तू कहती है सुबह ! 
कया रोज इतनी ही सुबह तक सोती है तू ?” 

* अरे क्‍या बताऊ रात को बडी देर हो गई थी सोने मे पापा ने अपने कुछ 
विदेशी मित्नो को बुलाया'था, पहले सोचा तुझे बुला लू --पर बुलाने पर भी तू 
क्या कभी आती है? फिर भी मैं छुद जाकर तुये पकड़ ही लाती, पर तैरे 
पापा ने बताया कि तेरी मा की तबियत बहुत खराब है ( 

* भरे पापा २” सुरगमा का चेहरा फक पड़ गया * भेर पापा कहां मिले 
शुच्षे १" 

"क्यो ? कल सूने ही तो उहें यहा भेजा था ना ?” 

०मैंते २" सुरंगमा आश्चर्य से उसे देखती, फिर स्व॒य घडबडाने लगी थी, 
“मेरी ही भूल थी मोरा, भाई शुड हैव टोल्ड यू---पर एक बात बता, तुझसे कुछ 
रुपये मागकर तो नही ले थए २” सुरगमा का स्वर रुआता हो गया। 

"उस्होने फहा, तैरी मा वे लिए, खून को कुछ बोतलें खरीदनी हैं। शनिवाट 
के कारण बंक बारह ही थे बन्द हो गया था और इतवार को भी यह रुपये नहीं 
रिकाल पाएगरे---इसीसे तुने तीन सौ रुपये मग्रवाए हैं। भाग्य से मेरे बदुए में ही 
तीन सौ रुपये पढें ये मैंने उठाकर दे दिए---पर क्‍या बांत है सु र्यमा, तू इतनी 
घवडाई क्यों लग रही है ? क्या वुछ हो गया है तेरेपाप को २? 

"हो जाता तो बहुत बच्छा था मीरा, शम्र बा रही है अपने पिता के लिए 
ऐसी बात कह रही हू ! पर ठुझे पे बताऊ, पिता होकर भी वह हमारा कितना 
बडा अनिष्ट कर यए हैं! अभी तो तेरा ही पता लगा थौर न जाने किस किस 
से रुपया ले गए हैं. ” सुरगमा की आार्दों से आसु बहते जा रहे ये चेहरे, छह 
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स्पष्ट था कि वह मीरा को अपने गृह के विचित्त परिवेश से परिचित नहीं 
कराना चाहती थी । उस दिन भीरा उसके साथ गई तो बाहर से एकदम ही 
परे उस दोमशिले मकान की बनावट के विपरीत, अतरग कक्षों की स्वच्छता 
देख अदाक रह गई थी। घाहर का वमरा शायद उसके पिता का था, एवं कोते 
में तबलों की जोडी घरी थी, दुभरी ओर दानपुरा टिका था। 
कौन २” राजलक्ष्मी का क्षीण स्वर आया। “मैं हू मा,” सुरगमा वा मृढु 
स्वर और भी नम्न हो उठा, “मीरा तुमसे मिलने आई है ” कह वह उसे हाम 
परकड़बर मा वे' पास खीच से गई। पास पास घरे दो पलगों की परिधि मे पूरे 
कमरे को घेर लिया था फिर भी झिनारे घरे' बक्सों को यत्न से दापन्दूप बेंठते 
वा सख्त बना दिया गया था, भीरा उसीपर दैठ गई। कुछ ही देर पूव अवसन्न 
अगरबत्ती का सदली धुत अभौ भी कमरे में मण्डरा रहा चा। “मां यह मौसा 
है! बसी तबियत है अब २ मैं सतरे का जूस निकालवर सिराहने घर गई घी: 
पिया था ना, मा २” 

रोजलदमी, बिना कुछ कहे चुपचाप पडी रही। मा की चुप्पी मे अपत्ठुत 
खंडी सुरगमा सहम गई उसे लौटने में म देर हो गई थी इसीसे क्या मां अप्रतन्त 
हो गई थी या मीरा की उपस्थिति उसे विर्वत कर गई थी ? 

“मा, उससे बडे लाड से पुकारकर लक्ष्मी के वालों को सहलागा। 

“मरने दे मुझे, मरने दे |” लक्ष्मी का सारा आकोश अकारण ही दलाई में 
फूठ पडा, “तुम सब मुझसे उब गए हो, मैं जानती हू । मैंतुम सबका बोझ घन गई 
हैं। यहर देकर मार डालो मुझे ” बार-वार सिसकियों से हिंलतो मा की दुबल 
देह वो थामती सुरगमा स्वय दूठती जो रही थी। फिर भी उसने हृदय के आवेग 
से कण्ठस्वर को शरा भी विचलित नहीं होने दिया ॥ 

“ बयां बचपना कर रही हो मा, कौन ऊब गया है तुमसे । मैं तो काम'से ही 
बाहर गई थी, मा |” ड़ 

आवेग से फूट गई रुलाई लक्ष्मी के रोगकातर दुबल जित्त को स्वय ही हस्का 
कर गईं। आचल से आयखें पोंछ वह फिर चुपचाप लैटी रही। "कह्दी दद है कया ?” 
सुरगगा मा के यन्त्रणा-व्यधित चेहरे को फिर ऐसे दुलारने लगी, जेंसे बह स्वय 
माहो। 

5 नही,” लक्ष्मी ने सिर हिला द्या। 
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स्पष्ट था कि वह मीरा वो अपने गृह के विचित्र परिवेश से परिचित नहीं 
कराना चाहती थी । उस दिन मीरा उसके साथ गई तो बाहर से एकदम ही 
परे उस दोम जिले मकान की बनावट के विपरीत, अतरग कक्षों को स्वच्छता 
देख भदाक रह गई थी। बाहर का वमरा शायद उसके पिता का था, एवं कोते 
में तबलों की जोडी धरी थी, दूभरी ओर वानपुरा टिका था । 
कौन २” राजलक्ष्मी का क्षीण स्वर आया। “मैं हू मा,” सुरगमा वा मृठु 
स्वर और भी नम्न हो उठा, “मीरा तुमसे मिलने आई है ” कह वह्‌ उसे हाम 
परकंडबर मा वे पास खीच से गई। पास पास घरे दो पलगों की परिधि मे पूरे 
कमरे को घेर लिया था फिर भी झिनारे घरे बक्सों को यत्न से ढाप-दूप बैठने 
का तछ्त बना दिया गया था, भीरा उसीपर दैठ गई। कुछ ही देर पूव अवसन्त 
अगरबघत्ती का सदली धुआ अभौ शी कमरे में मण्डरा रहा चा। "मा यह मौरा 
है! बसी तबियत है अब २ मैं सतरे का जूस निकालवर सिराहने धर गई थी; 
पिया या ना, मा २” 

राजलदमी, बिता कुछ कहे चुपचाप पडी रही। मा की चुप्पी मे अप्त्ठुत 
खंडी सुरगमा सहम गई उसे लोटने में म देर हो गई थी इसीसे क्या मां अप्नतन्त 
हो गई थी या मीरा की उपस्थिति उसे विर्व॒त कर गई थी २ 

“मा,” उससे बडे लाड से पुफारकर लक्ष्मी के दालों को सहलागा। 

“मरने दे मुझे, मरने दे । ” लक्ष्मी का सारा थाझोश अकारण ही दलाई में 
फूठ पडा, “तुम सव मुझसे ऊब गए हो, मैं जानती हू । मैंतुम सबका बोझ बने गई 
हैं। यहर देकर मार डालो मुझे ” बार-बार सिसकियों से हिलती भा की दुबल 
देहू को धामती सुरगमा स्वय दूटती जो रही धी। फिर भी उसने हृदय के आवेग 
से कण्ठस्वर को शरा भी विचलित नहीं होने दिया ॥ 

2 «बया बचपना बर रही हो मा, कौन ऊब गया है तुमसे ! मैं तो काम'से ही 
बाहर गई थी, मा |” हे 

आवेग से फूट गई झलाई लक्ष्मी के रोगकामर दुबल जित्त वो स्वय ही हत्का 
कर गईं। आचल से आखें पोंछ वह फिर चुपचाप लैटी रही। “कही दद है कया ?” 
सुरगगा भा के यन्त्रणा-व्यधित चेहरे को फिर ऐसे डुलारने लगी, जैसे यह स्वयं 
माहो। 

* नही,” लक्ष्मी ने सिर हिला दिया 
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"मै मीरा वे मामा की कार आई थी। 

मीरा वी ननिहाल में अब उसके विधघुर मामा और नानी ही रहते ये ! मामा 
के इक्लौते पुत्त ने जमनी में ही विवाह कर्‌ «वहीं गृहस्थी जमा ली थी । आने से 
पहले मोरा ने उसे मामा का पूरा हुलिया ही नहीं बताया, उनका चित्र भी 
सुरगमा के पस मे रख दिया-- 'वँंसे तो तू उहें विना इसके भो पहचान लेगी 
पूरे कलकत्ते में मेरे मामा-सा बदसूरत व्यक्ति तुझे ढ,ढने.से भी नहीं मिल सकता 
लाखो की भीड में भी मामा खडे रहें तब भी कोई उनकी गर्धमादन-सी भीमा 
कार देह की पहचान सऊता है । * 


ठोक ही बहा था उसने । चुनी शान्तिपुरी घोतो और अद्धी की चुल्लटदार 
बाहों बावे छुर्ते मे सोने के बटन चमकात मीरा वे” मामा को सा-्चेटी ने एक साथ 
पहचान लिया था। 

सुरगमा ही मा वो साम्रान के साथ छोडकर कुछ हिचकती आगे वढी भी, 
“क्षमा वीजिएगा, आप ही कया गौरप्रस्नन्न सिनहा हैं २” 

'मरे हा-हा यह भी भला कोई पूछने थी बात है ? मेरी भावजी ने क्या 
जताथा नही तुम्ह ? विधादा का सारा रो मेटी रियल बस एक यही अभागी काया 
गढकर दोष हो गया ” नकली दातो की स्निग्ध हसी पहली ही झलक में सुरगमा 
वा सारा सकोच बहा गई थी। लक्ष्मी को इनवेलिंड चेयर में बैठा, वह उनके 
साय-साय चलते अनगल बोलते चलते जा रहे थे, “अरे देखिएगा, कलंकत्ते में 
पैर रखते ही शापके रोग के बघन स्वय कट जाएंगे! निस घरती में उया पेड है 
उसकी जड़ें उसी घरती मैं-पनरपेंगो। अब डोर-डबरदस्ती कर आम का पेड आप 
भले ही विलायत मे लगा दें कमी फल सकता है ?े राम भजो ! अव मैंने ही अपने 
बगीचे भे संक्डों रपये फूककर विदेशी बल्व लगाए, न जाने कहा-कहँ से डेफोडित 
मगाए पर सब छाक हो यए । आप लोग तो बयाली हैं क्यों जयतजननी ? ऐसा 
ही तो लिखा या मोरा ने 

“जी हा ” सुरगमा ने अवसर देख, उसी क्षण, अपना दोरगी परिचय भी 
साथ-साथ दे दिधा था--“मेरे पिता पहाडी हैं मा बगाली ! ” 

“ओह, इसीसे ऐसा छखिला रग है तुम्हारा! मैंने तो सुम्हें दुर पे दखकर 
ऐग्लो इव्डियत समझा-धा--नदैंसे मीरा लिख चुकी यी---'देखो मामा, मेरी सी 
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मै मीरा वे मामा की कार आई थी। 

मीरा वी ननिहाल में अब उसके विघुर मामा और नानी ही रहते ये ! मामा 
के इक्लौते पुत्त ने जमनी में ही विवाह कर वहीं गृहस्थी जमा ली थी । आने से 
पहले मोरा ने उसे मामा का पूरा हुलिया ही नहीं बताया, उनका चित्र भी 
सुरगमा के पस मे रख दिया-- 'वँंसे तो तू उहें विना इसके भो पहचान लेगी 
पूरे कलकत्ते में मेरे मामा-सा बदसूरत व्यक्ति तुझे ढ,ढने-से भी नहीं मिल सकता 
लाखो की भीड में भो मामा खडे रहें तब भी कोई उनकी गर्धमादन-सी भीमा 
कार देह की पहचान सझता है । ! 


ठोऋ ही बहा था उसने । चुनी शान्तिपुरी घोतो और अद्धी की चुल्लटदार 
बाहों बावे छुर्ते मे सोने के बटन चमकात मीरा वे” मामा को सान्चेटी ने एक साथ 
पहचान लिया था। 

सुरगमा ही मा वो सामान के साथ छोडकर कुछ हिचकती आगे बढी भी, 
“क्षमा बीजिएगा, आप ही कया गौरप्रसन्न सिनहा हैं २” 

'मरे हा-हा यह भी भला कोई पूछने थी बात है ? मेरी भानजी ने क्या 
जताथा नहीं तुम्ह ? विधादा का सारा रो मेटी रियल बस एक यही अभागी काया 
गढकर दोष हो गया ” नकली दातो की स्निग्ध हसी पहली ही झलक में सुरगमा 
वा सारा सकोच बहा गई थी। लक्ष्मी को इनवेलिंड चेयर में बैठा, वह उनके 
साय-साय चलते अनगल बोलते चले जा रहे थे, “अरे देखिएगा, कलंकत्ते में 
पैर रखते ही शापके रोग के बघन स्वय कट जाएँगे। निस घरती में उया पेड है 
उसकी जड़ें उसी घरती मैं-पनरपेंयो। अब डोर-डबरदस्ती कर आम का पेड आप 
भले ही विलायत मे लगा दें कमी फल सकता है ?े राम भजो ! अव मैंने ही अपने 
बगीचे भे सेक्डों रपये फूककर विदेशी बल्व लगाए, न जाने कहा-कहँ से डेफोडित 
मगाए पर सब छाक हो यए । आप लोग तो बयाली हैं क्यों जयदजननी ? ऐसा 
ही तो लिखा था मोरा ने 

“जी हा ” सुरयमा ने अवसर देख, उसी क्षण, अपना दोरगी परिचय भी 
साथ-साथ दे दिधा था--“मेरे पिता पहाडी हैं मा बगाती ! ” 

“ओह, इसीसे ऐसा छखिला रग है तुम्हारा। मैंने तो सुम्हें दुर पे दखकर 
ऐँग्लो इब्डियत समप्ञा-था--न्वैंसे मीरा लिख चुकी यी---'देखो मामा, मेरी सथी 
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करी वाले को ऊपर बुला वह ढुछ न दुछ खरीदने के लिए मचलती और उतनी 
ही बार गौहरमासी उसे लाड से झिडकती---“गा इए मैये, कत आर बाजे जिनिंश 
किनवी वौलतो |” (गवार लड़की, वया-क्ष्या फालतू चीडें घरीदती रहेगी, 
बोलतो ! ) 
मा, तुम बहुत थव गई हो, अब लेट जाओो,” सुरगमा ने उसे हाथ पकड़कर 

जबरदस्ती पलग पर लिटा दिया तो वह हसी । मां की उज्ज्वल हसी की मरीचिका 
मे सुरगमा फिर भटक गई। कसी मूख थी वह, दिन प्रात उसकी ब्यप कल्पना, 
मा फो लेवर न जाने कैसी-कैसी अशुम बातें आकने थी। मा की बब कुछ 
नही होगा, कुछ नहीं। कलकत्तें का वह प्रसिद्ध मृत्युजय होमियोपप निश्चय ही 
मा को व्याधिमुक्त कर देगा। 5 है 

न “सुरगमा, एक बार जी मे भा रहा है, चुपचाप जाकर बाबा को देख आठ, 
सुझे देखकर बाबा मेरे सब झपराध क्षमा कर दें (7 

“चलोगी मा, कितनी दूर है यहा से २” 

महा उत्साह से सुरगमा की आार्खें चमकने सगी थी, “पते दो तुमसे कितनी 
गार कहा था मा, वयों नहीं चलती एक बार 7” 

“नही,” राजलदमी का उल्लसित स्वर एकदम ही बुझ गया, ' जान-बूश्षकर 
ही अपने सपनो का ससा& नष्ट नही करूगी, क्या पता पहुचकर देखूगी, पापा हैँ 
हो नही, कोई आकर कहेगा -'भरे राजा प्रवोधरजन ? उन्हें मरे तो मर्ता बीत 
गया । मेरे लिए तो मेरे पाप7 अत तक जीवित ही रहेंगे--वहा पद्टचन र कही 
देखूगी कि कोठी मे किसी कॉलेज की व्ती लटकी है. या किसी दफ्तर के बाबू 
सोग ध्यटाखट टाइप कर रहे हैं--नहीं, मैं नहीं जा सकती वहा [ए 

नौकरऊे साथ घाय की द्वेमे नाता खाद्यान्त लेबर, दाफते प्रसनमुख 
गऔरबाबू हसते-हसते आ गए वाह, मेरी यह उजडी नीची मडिल बहुत दिनों 
आद आबाद हुई, जगतजननी । लो चाय पीलो ॥/ 

“मापते इतनी तकलीफ क्‍यों की, मामा बाबू !/ सुरगमा ने कहा, “मा तो 
कुछ खाती नही---अकेली मैं क्या इतना सब खा पाऊयी 7” 

“अजी क्यो नही खाएंगी मा 2? एक-एक चीड़ सवा-सवा-लाख की छाटकर 
लाया हू वही सब चीज हैं, जिनके लिए भ्रवासी बगाली प्राण परदेश की धरणी 
मे तरसते रहते हैं। आज इतने वर्षों में तुम्हारे मा स्वदेश लोटी हैं। मौमार 
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करी वाले को ऊपर बुला वह ढुछ न दुछ खरीदने के लिए मचलती और उतनी 
ही बार गौहस्मासी उसे लाड से झिडकती--“गा इए मेये, कत आर बाजे जिनिश 
किनवी वौलतो |” (गवार लड़की, वया-क्ष्या फालतू चीडें घरीदती रहेगी, 
बचोलतो ! ) 
मा, तुम बहुत थक गई हो, अब लेट जाओ,” सुरगमा ने उसे हाथ पकड़कर 

जबरदस्ती पलग पर लिटा दिया तो वह हसी । मां की उज्ज्वल हसी की मरीचिका 
भे सुरगमा फिर भटक गई। फंसी मूख थी वह, दिन प्रात उसकी बव्यप कल्पना, 
मा फो लेवर न जाने कैसी-कैसी अशुभ बातें आकने थी। मा को बब कुछ 
नही होगा, कुछ नहीं। कलकत्तें का वह प्रसिद्ध मृत्युजय होमियोपप निश्चय ही 
मा को व्याधिमुक्त कर देगा। ] ;$ 

है “सुरगमा, एक बार जी मे भा रहा है, चुपचाप जाकर बाबा को देख आठ, 
सुझे देखकर वावा मेरे सब अपराध क्षमा कर दें (47 

“चलोगी मा, कितनी दूर है यहा से २” 

महा उत्साह से सुरगमा की गारखें चमकते सगी थी, “मैंने तो छुमसे कितनी 
बार कहा था मा, व्यों नहीं चलती एक बार ॥ 

“नही,” राजलदमी का उल्लसित स्वर एकदम ही बुझ गया, ' जान-बूझकर 
ही अपने सपनो का ससा* नष्ट नही करूगी, क्या पता पहुचकर देखूगी, पापा हैँ 
ही नही, कोई भाकर कहेगा -'मरे राजा प्रवोधरजन ? उन्हें मरे तो मर्सा बीत 
गया । मेरे लिए तो मेरे पाए। बत तक जीवित ही रहेंगे--वहा पट्टचन र कही 
देखूगी कि कोठी मे किसी कॉलेज की त्ती लटकी है. या किसी दफ्तर के बात्ू 
लोग छटाखट टाइप कर रहे हैं--नहीं, मैं नहीं जा सकती वहा ि 

नौकरऊे साथ घाय की ट्रेमे नाता खादान्त लेवर, दाफते प्रस्नमुख 
औरबाबू हसते-हसते आ गए वाह, मेरी यह उजडी नीची मडिल बहुत दिनों 
आद आबाद हुई, जगतजननी । लो चाय पीलो ॥/ 

“आपते इतनी तकलीफ क्‍यों की, मामा बाबू ४” सुरुगमा ने कहा, “मा त्तो 
कुछ खाती नही--अकेली मैं क्या इतना सब खा पाऊगी ?” 

“अजी क्यो नही खाएंगी मा ? एक-एक चीड़ सवा-सवा-लाख की छाटकर 
लाया हू वही सब चीज हैं, जिनके लिए भ्रवासी बगाली प्राण परदेश की धरणी 
मे तरसते रहते हैं। आज इतने वर्षों में तुम्हारे मा स्वदेश लोटी हैं। मार 
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की गाइन-पार्टी होती । उस दिन भी बड़े दिन की दावत थी । बाहर ही पार्टी का 
आयोजन किया गया था, कि सहसा बिना किसी घन घटा के ही आकाश 
आच्छादित हो गया बादल का कहीं एक टुकढा भी नही, पर अघेरा घिर आया 
भोर दूदें पठते लगीं। चटपट मेझें भीतर सरकाई गइ, और सबने कहा--आज 
छठे खडे ही खाना-पीना दोगा । बैंड चाजे वाले भी बरामदे ने एक कोने से सिमट 
गए, उन दिनो की लोकप्रिय घुपर बैण्ड पर बज रही थी-..ओह सान्ता डालिंग, 
चम डाउन साई चिसनी टुनाइट * 
+* तब ही अचानक विजली चमकी और इससे पहले कि लोग सम्भलते, आग 
का एक ज्वनन्त योला बस गोले के-से हो विस्फोट से कटहल के पेड को चीरता- 
झुलसाता जमीन में घस गया । ठोक वही, जहां कुछ ही मिनट पहुलें खाने की मेड 
लगी थी, एक बढा-सा छेद हो गया था। कई मेमसाहव वेहोश हो गइ्द, स्मेलिग 
सॉल्ट की दूढ मच गई। मेरे गिता ने उस समय तो क्सीसे कुछ नही कहा, पर 
अतिथि विदा हुए तो भा से वोले गौर की मा, लगता है वह बिजलों मेरे भीतर 
भी कुछ ठांड गई है छाठी में तद् से न जाने कैसी चितक उठ रहो है / और 
फिर जब मा वा ही हाथ पकड इन सीढ़ियों से ऊपर चढ रहे ये, तब ही उपकी 
नज़र इस दपण पर पडी, बिजली का वही धमाका इसे बीच से दरका गया था। 
मा कहती है कि उसे देखते हो तरे वाबा का चेहरा एकदम फके पड़ गया, कहने 
सगे-- गोर की भा अब मैं पहीं बचूगा, निश्चय ही यह दिल के घातय दौरे की 
भूमिका है। देख रही हो, दपण टूट गया है---दपण का टूटना मत्यु का निश्चित 
सकेत होता है ।' मा ने उन्हे खूब ठाठा और विस्तर पर सुला छाती प< माजिश 
करने लगी थी । डावटर वे आने से पहले ही, जब दावत के जूठे बतन भी मेज से 
नही हटाए गए थे गृह के मेजबान ने पुततिया पलठ दी। उनकी मृत्यु को आज 
इतन वष बीत गए, पर दपण गाज भी उस मनहूस द्वावत का स्मृतिचिह्न बना 
यहा लटका है। उनका नाम इसदे साथ जुडा व लटका होता तो मैं इसे कभी का 
उछाडकर फेक देता। मेरा वेटा वरुण जब कभी घर आता हे मैं इसे हटा देता 
हू । वह इस टूठे दपण से बेहः चिडता है पर अब वह भाता ही कहा है। कई वर्षो 
से उसने हमसे रिश्ता तोड 7या है। अब रह गए हैं मैं और मा । भा की भी वयस 
हो गई है, इस बगहन मे नब्ये ही हो जाएगी। कभी-व भी एकदम ही बहक जाती 
है, कुछ याद नही रहता पर 7 मूड म रहता है तो कोई कह नही सकता कि नब्चे 


११० / सुरगया 


की गाइन-पार्टी होती । उस दिन भी बड़े दिन की दावत थी । बाहर ही पार्टी का 
आयोजन किया गया था, कि सहसा बिना किसी घन घटा के ही आकाश 
आच्छादित हो गया बादल का कहीं एक टुकढा भी नही, पर अघेरा घिर आया 
भोर बूदें पठते लगीं। चटपट मेझें भीतर सरकाई गइ, और सबने कहा--आज 

ऊूएे खडे ही खाना-पीना होगा । बैंड वाजे वाले भी बरामदे ने एक कोने मे सिमट 
गए, उन दिनो की लोकप्रिय घुपर बैण्ड पर बज रही थी-...ओह सान्ता डालिंग, 
चम डाउन साई चिसनी टुनाइट * 

# तब ही अचानक विजली चमकी और इससे पहले कि लोग सम्भलते, आग 
का एक ज्वनन्त योला बस गोले के-से हो विस्फोट से कटहल के पेड को चीरता- 
झुलसाता जमीन में घस गया । ठोक वही, जहां कुछ ही मिनट पहुलें खाने की मेड 
लगी थी, एक बढा-सा छेद हो गया था। कई मेमसाहव वेहोश हो गइ्द, स्मेलिग 
सॉल्ट की दूढ मच गई। मेरे पता ने उस समय तो किसीसे कुछ नही कहा, पर 
अतिथि विदा हुए तो भा से बोले गौर की मा, सगता है वह भिजलों मेरे भीतर 
भी कुछ ताड गई है छाती में ठद से न जाने कसी चित्रक उठ रहो है / कौर 
फिर जब मा वा ही हाथ पकड इन सीढ़ियों से ऊपर चढ रहे ये, तब ही उपकी 
नज़र इस दपण पर पडी, बिजली का वही धमाका इसे बीच से दरका गया था। 
मा कहती है कि उसे देखते ही तरे बाबा का चेहरा एकदम फके पड गया, कहने 
लगे-.- गोर की मा अव मैं पहीं बचूगा, निश्चय ही यह दिल के घातप दौरे की 
भूमिका है। देख रही हो, दपण टूट गया है---दपण का टूटना मत्यु का निश्चित 
सकेत होता है ।' मा ने उन्हे खूब ठाठा और विस्तर पर सुला छाती प< माजिश 

करने लगी थी । डावटर के आने से पहले ही, जब दावत के जूठे बतन भी मेज से 
नही हटाए गए थे गृह के मेजबान ने पुततिया पलठ दी। उनकी मृत्यु को आज 
इतन वष बीत गए, पर दप्ण गाज भी उस मनहूस द्वावत का स्मृतिचिहक्त बना 
यहा लटका है। उनका नाम इसवे साथ जुडा व लटका होता तो मैं इसे कभी का 
उखाडरर फेक देता। मेरा वेटा वरुण जब कभी घर आता हे मैं इसे हटा देता 
हू । वह इस टूठे दपण से बेट* चिता है पर अब वह भाता ही कहा है। कई वर्षों 
से उसने हमसे रिश्ता तोड 7या है। अब रह गए हैं मैं और मा । भा की भी वयस 
हो गई है, इस बगहन मे नब्ये ली हो जाएगी। कभी-व भी एकदम ही बहक जाती 
है, कुछ याद नही रहता पर 7ज मूड म रहता है तो कोई कह नही सकता कि नब्चे 
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“अरे हा-हा ” बुटिया खिप्तियाकर हसने लगो, “पता नहीं दिमाग दी 
कौन-सी सथोरी इंट कद खिसक-चाती है रे, सव भूल जाती हू । याद बयों नहीं है, 
खूब याद है--बऊ मा की लाल बनारसी निवालकर मैं उसे पहनाने लगी तो को 
भा, देखी भेम साहद---हेंसे गडागडी (देखती हू--मेमसाहुब हसकर लोटकोट 
हो गद।) 

« साड़ी का अर्जे था छोटा जर मेमेंसाहुब थी डबल अर्ज की, घुटनों से ऊपर 
जाती हो नहीं थी साड़ी । फिर क्‍या करती, ठाका के मुसलमानों की-सो सुगी 
लपेद दी मैंने ॥ 

“ “दिखला पहीं मा, उस दिन अपने बबलू की बगाली बहू भी तो वेसी ही लुगी 
पहनकर थाई थी । याजकल वैसा ही फैशन है ।"गौरप्रसतन बाबूं भा को छेडने लगे। 

# अरे भार्ड में जाए ऐसा फैशन । हमें क्या करना है अब, कोई बुछ करे, यहा 
तो कभी-बभी नाम ही भूल जाती हू। कप्ती-कभी तो दिन-भर उसझ्न में फसी 
रहती हु। अब उस दिन, उमा की बडी लदकी का नाम ही भूल गई। धार-बार 
सोचती, नाम उबान पर भी आ्राता, पर फिर छिटक जाता। जब शाम को योर 
आया उससे पूछा तब कहीं चेन पडा ४” 

»उमा मेरी छोटो बहन है, रानीगज मे उसवे' पति, कोयला खान के मेनेजर 
हैं---उसीकी लड़को फो बात कर रही हैं मा ” गोर घातू बार-बार विस्मृत्त 

के ताने-वॉने में सलझी मा को निकाल रहे थे । 
“ #अपनी मा को, वयो नहीं लाइं, भा २? च्ुढिया ने अपने दुबले हाथ मढाकर 
सुरगमा की अगुलिया सटलाई। 

“इसकी मा बीमार हैं, सौढिमा नही चढ़ सकतीं, मैंने बताया तो था तुम्हें 
तुम्हें ही गोदी में नीचे ले चलेंगे ! ” 

सुरगमा ज़द्ने लगी, तो गौरप्सन्न की मा वच्ची-सी मचलने लगी, “नहीं, 
मैं भी घलूगी तुम्हारे साथ मैं क्या अकेली देठी रहूगी यहा ? गोर/पेकड तो मेरा 
हाथ, एक शार उठाकर खडी-भर कर दे मुझे, फिर देख, कैसी घटाखट सीढ़िया 
उतरती हु ! ” 

ओर क्या ! एवं बार खटाखट सीढिया उतरकर पूरे चार महीने प्लास्तर 
में पदी रहो थी। कहीं फिर अपनी स्केटिंयग का करिश्मा दिखा गईं तो गौरप्रसन्‍्द 
वी छुट्टो । जाओ ” कह उन्होने मा को ऐसे गोद मे उठा लिया जैंसे वह कोई, 
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“अरे हा-हा ” बुटडिया खिप्तियाकर हसने लगो, “पता नहीं दिमाग दी 
कौन-सी सथोरी इंट कद खिसक-चाती है रे, सव भूल जाती हू । याद बयों नहीं है, 
खूब याद है--बऊ मा की लाल बनारसी निवालकर मैं उसे पहनाने लगी तो को 
भा, देखी भेम साहद---हैंसे गडागडी । (देखती हू--मेमसाहुब हसकर लोटकोट 
हो गद।) 

« साड़ी का अ्जे था छोटा और मेमेंसाहुब थी डबल अर्ज की, घुटनों से ऊपर 
जाती हो नहीं थी साड़ी । फिर क्या करती, ठाका के मुसलमानों की-सो सुगी 
लपेट दी मैंने)” 

“ “दिशा पहीं मा, उस दिन अपने बबलू की गाली बहू भी तो वेसी ही लुगी 
पहनकर आई थी । याजकल वैसा ही फैशन है ।"गौरप्रसतन बाबू भा को छेडने लगे। 
» अरे भार्ड में जाए ऐसा फैशन । हमें क्या करना है अब, कोई बुछ करे, यहा 
तो कभी-बभी नाम ही भूल जाती हू। कप्ती-कभी तो दिन-भर उसझ्नन में फसी 
रहतो हु। अब उस दिन, उमा की बडी लदकी का नाम ही भूल गई। धार-बार 
सोचती, नाम उबान पर भी आ्राता, पर फिर छिटक जाता। जब शाम को योर 
आया उससे पूछा तब कहीं चेन पडा ४” 

उमा मेरी छोटो बहन है, रानीगज मे उसके पति, कोयला खान के मैनेजर 
हैं---उसीकी लडकी फो बात कर रही हैं मा ” गोर चादू बार-बार विस्मृत्त 
के ताने-बॉने में सलझी मा को निकाल रहे थे । 
अपनी मा को, क्यो नहीं लाइं, भा २” चरुढिया मे अपने दुबले हाथ भढाकर 
सुरगमा की अगुलिया सटलाई। 

“इसकी मा बीमार हैं, सौढिमा नही चढ़ सकतीं, मैंने बताया तो था तुम्हें । 
तुम्हें ही गोदी में नीचे ले चलेंगे ! ” 

सुरगमा उठने लगी, तो गौरम्सन्त की मा बच्ची-सी मचलने लगी, “नहीं, 
मैं भी घलूगी तुम्हारे साथ मैं कया अकेली देठी रहूगी यहा ? गौर/पेकड तो मेरा 
हाथ, एक शार उठाकर खडी-भर कर दे मुझे, फिर देख, कैसी घटाखट सीढ़िया 
उतरती हु ! ” 

ओर क्या ! एवं बार खटाखट सीढिया उतरकर पूरे चार महीने प्लास्तर 
में पदी रहो थी। कहीं फिर अपनी स्केटिय का करिश्मा दिखा गईं तो गौरप्रसन्‍्द 
वी छुट्टी | बाबो कह उन्होने मा को ऐसे गोद में उठा लिया जैसे वह कोई, 
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लक्ष्मी के इबते प्राणो को शायद उसो अश्रुप्तिक्त पुकार की खनक ऊपर खोच 
साई, उसने आयें खोली सुरगमा को देखा ओर फिर पलक मूद ली । 
“मा, दंसा है दद ? कुछ कमर है, मा 7 
उत्तर मे उसके सुसे जधर कापे, आथो की कोर से दतककर आसू की दो 
बूदें सब कुछ कह गईं। 
दिन भर फ़िर मृत्यु उसे बिल्ली के ऋूर पजे मे दबी चुहिया की ही भाति 
सिलाती रही थी । कभी छूर खिलवाड मे दबोचठी और कभी जोवन का क्षणिक 
प्रतोभन देकर मुक्त कर देती । संख्या होते ही, उसको अवस्था निरन्तर गिरती 
चली मई थी। एक बार उसने अपनी वढी-बडी आयें खोलकर चारा ओर देखा 
या, जंसे किसीको दूढ रही हा । 
मा मैं यहा हू तुम्हारे पास,” सुरगमा बार-बार उसके कानों के पास ऑ- 
३ “ रही भी, पर लक्ष्मी न जाने क्या नडबडाती जा रही थी। 
सुरयमा ने, अब अपने कान उसके ओठों से सटा लिए, ' क्या कह रही हो, 
मा?! 
में ह तुम्हारा पति ” लक्ष्मी के अधर फिर उसी करण स्मित मे खिे रह 
गए ये। जिस अमानवीय साहस से फिर उप्त लडकी ने मा को मृत्यु के ककोर 
आपात को झेल्रा था उसे देखकर योरप्रसन्‍न दग रह गए थे। उनके सना करने 
पर भी वह मा की शव-यात्रा के साय-साय घाट गई अप हाथो से उसने मा को 
सजाया, परा मे आल्ता माथे में सिदवर, बढी-सी बिन्दी, संव झुछ लगाकर उसने 
कागप पर मा के आल्ता लगे पैरो की छाप्र नी उतार लो, “पूजाघर में टाथ देना 
मा | ! बुढिया नौकरानी उसे सिया गई थी, “तुम्हारी मा सुहगन होकर खचिता 
चघढ़ो हैं ।”” 
केवल एक बार गोर बाबू ने आकर उससे घीरे से पूछा था, “सुरगमा, अपने 
पिता को खबर दोगी क्‍या ? कहो तो वहा ट्रककाल कर दू ।” 
“नही,” सुरगमा ने आयें फ़र ली थो, “उपका मुझे कोई पता नहीं है, मामा 
बाबू । द्वता, तब भो उ है खबर देना व्यय था ।/” 
रात भर नानी न उसे अपने साथ छुलाया था--.“अब तू यही रहेगी, मां, 
तुझे कभी नहों जाने दूगी में” 
पर तीसरे ही दिन उस स्नेह्दी परिवार से विदा लेकर यह एक बार फ़िर 


सुरगमा / ११५ 


लक्ष्मी के डबते प्राणो को शायद उसो अश्रुस्तिक्त पुकार की खनक ऊपर खोच 
साई, उसने आयें खोली सुरगमा को देखा ओर फिर पलक मूद ली । 
“मा, दंसा है दद ? कुछ कमर है, मा ?/ 
उत्तर मे उसके सुसे जधर कापे, आथो की कोर से दतककर आसू की दो 
बूदें सब कुछ कह गईं। 
दिन भर फिर मृत्यु उसे बिल्ली के क्र पजे मे दबी चुहिया की ही भाति 
िलाती रही थी । कभी छूर खिलवाड मे दबोचठी और कभी जीवन का क्षणिक 
प्रतोभन देकर मुक्त कर देती । सख्या होते ही, उसको अवस्था निरन्तर गिरती 
चली मई थी। एक बार उसने अपनी बढी-बडी आयें खोलकर चारा ओर देखा 
या, जंसे किसीको दूढ रही हा । 
मा मैं यहा हू तुम्हारे पास,” सुरगमा बार-बार उसके कानों के पास ऑ- 
३ “ रही भी, पर तद्मी न जाने क्या बडबडाती जा रही थी। 
सुरगमा ने, अब अपने कान उसके ओठों से सटा लिए, ' क्या कह रही हो, 
मार? 
में ह तुम्हारा पत्ति ” लक्ष्मी के अधर फिर उसी करण स्मित मे खिये रह 
गए ये। जिस अमानवीय साहस से फिर उस लडकी ने मा को मृत्यु के ककोर 
आपात को झेल्रा था उसे देखकर योरप्रसन्‍न दग रह गए थे। उनके सना करने 
पर भी वह मा की शव-यात्रा के साथ-साथ घाट गई अप हाथों से उसने मा को 
सजाया, परा मे आल्ता मा में सिदृर, बढी-सी बिन्दी, संव कुछ लगाकर उसने 
कागप पर मा के आल्ता लगे पैरो की छाप्र नी उतार लो, “पूजाघर मे टाथ देना 
मा |! बुढिया नौकरानी उसे सिखा गई थी, “तुम्हारी मा सुहागन होकर खचिता 
चघढ़ो हैं ।”” 
केवल एक बार गोर बाबू ने आकर उससे घीरे से पूछा था, “सुरगमा, अपने 
पिता को खबर दोगी क्‍या ? कहो तो वहा ट्रककाल कर दू ।” 
“नही,” सुरगमा ने आयें फ़र ली थो, “उपका मुझे कोई पता नहीं है, मामा 
बाबू । दाता, तब भो उ है खबर देना व्यय था ।/ 
रात भर नानी न उसे अपने साथ छुलाया था--..“अब तू यद्दी रहेगी, मां, 
तुझे कभी नहीं जाने दूगी में” 
पर तीपरे ही दिन उस स्नेह्ी परिवार से विदा लेकर यह एक बार फ़िर 


सुरगमा / ११५ 


“मुझे क्षमा करे में जभी कोई उत्तर नही दे पाऊगी । मुझे दो दिन का समय 
दें---जैसा भी हागा म परसा स्वय बआाकर बता जाऊगी।” फिर चाय वा खाली 
प्याला धरने वहू उठ गई थी । उसके उठो भी भगिमा में ही पी०ए० को भी उसने 
उठकर जाने का स्पष्ट धकंत दे दिया था। बह देचारा स्पय ही कुर्सी खींचकर 
बैठ गया था, मद्वीजो की पुत्री की उस नुदरी भावी ट्यूटर वो छोडकर इतनी 
जल्दी जाने की उसकी इच्छा नहीं थो। वह हसकर शायद कोई ओर उदार चुग्गा 
फेंकने के मूड मे था, कि सुरगमा ने बडी रुखाई से उसके सारे उत्साह को झाड, 
लगाकर बुहार दिया, “मुझे अमी वाहर जाना है---आप जाए---परसा मै निश्चित 
रूप से अपना उत्तर दे जाऊगी ।/” 

तीसरे दिन, अपनो अस्वीक्षति दने ही सुरगमा मन्तीजी के वगले में गई थी। 
उस दिन भी लान मे वेसी. ही भीड थी। बाहर से आए कुछ विदेशी डेलिगेट्स 
कुसियो का घेरा लगाए बेठे थे, एक ओर दशनाथियो की भीड के वीच प्रसममुद्रा 
में घूम घूमकर बातें कर रहे मज्नीजी की पीठ उसे दीख गई, तब ही न जाने किस 
रसिकता ने उहे गरुरगुदाया, ओर वहू ठहाका लगाकर मुडे ही थ कि उनकी दृष्दि 
सहमी खडी सुरगमा पर पडी, “आइए आइए मिस जोशी कहिए वी से बातें हो 
गई ?कौन-सा टाइम सूट करेगा आापकों ?आज तो विनीताजी भी आई हुई हैं। 
बडे मोके से भाई हैं आप, चलिए, उनसे मिला दू ।” 

'जीमें ” 

सुरगमा का उन्होने वीच मे हो टोक दिया, शायद उस चतुर कौटिल्य न मन 
ही मन भाष लिया था कि उस ट्यूशन ग्रहण करने मे कोई आपत्ति है, “जोर 
कहिए कहा रहती हैं आप ?ेयही बया नहो चली आती ? आपको भी सुविधा होगी 
और बेी की ओर से भी हम दोनो निश्चित हो जाएगे। विनीताजी को प्राय 
ही दौरे म बाहर रहना पडता है ओर मुझे तो देख हो रही हैं आप, दिन-रात्त वजार- 
सा भटकता रहता है ।” वह फिर हसा। 

कसी उज्ज्वल हसी थी उस सावसे आकपक मन्ती की । आज तवः सुरयमा 
को खहर की टोपी को देखते ही आग लग जाती यी। उद्धकी दष्टि म यह टोपी 
जिसके सिर पर भी सधतो, वह उसवी श्रद्धा का पात्र दो ही नही सकता था किन्तु 
इसी बकिम टापी से निकला या पूर्वाभ्यास की यत्लपूण चेष्टा स निवाला गया वह 
केशा का मोहक मुच्छा, उस बुद्धिदोप्त चेहरे का आकपण द्विगुणित कर देता था। 


सुरगमा | ११७ 


“मुझे क्षमा करे में जभी कोई उत्तर नहीं दे पाऊगी । मुझे दो दिन का समय 
दें---जैसा भी हागा म परसो स्वय आकर बता जाऊगी।” फिर चाय वा खाली 
प्याला धरने वहू उठ गई थी । उसके उठो भी भगिमा में ही पी०ए० को भी उसने 
उठकर जाने का स्पष्ट धकत दे दिया घा। बह देचारा स्पय ही कुर्सी खींचकर 
बैठ गया था, मद्वीजो की पुत्री की उस्त नुदरी भावी ट्यूटर वो छोडकर इतनी 
जल्दी जाने की उसकी इच्छा नहीं थो। बह हसकर शायद कोई ओर उदार चुग्गा 
फेंकने के मूड मे था, कि सुरगमा ने बडी रुखाई से उसके सारे उत्साह को झाड, 
लगाकर बुहार दिया, “मुझे अमी बाहर जाना है---आप जाए---परसा मै निश्चित 
रूप से अपना उत्तर दे जाऊगी 

तीसरे दिन, अपनी अस्पीक्षति दने ही सुरगमा मन्तोजी के वगले मे गई थी। 
उस दिन भी लान मे वेसी. ही भीड थी। बाहर से आए कुछ विदेशी डेलिगेट्स 
कुसियो का घेरा लगाए बेठे थे, एक ओर दशनाथियो की भीड के वीच प्रसनमुद्रा 
में घूम घूमकर बातें कर रहे मज्नीजी की पीठ उसे दीख गई, तब ही न जाने किस 
रसिकता ने उहे गरुरगुदाया, ओर वह ठहाका लगाकर मुडे ही थ कि उनकी दृष्दि 
सहमी खडी सुरगमा पर पडी, “आइए बआइए मिस जोशी कहिए वी से बातें हो 
गइ ?कौन-सा ठाइम सूट करेगा आपको ?जआज तो विनीताजी भी आई हुई हैं। 
बडे मोके से भाई हैं आप, चलिए, उनसे मिला दू ।” 

'जीमे ” 

सुरगमा का उन्होने वीच मे हो टोक दिया, शायद उस चतुर कौटिल्य न मन 
ही मन भाष लिया था कि उसे ट्यूशन ग्रहण करने म॑ कोई आपत्ति है, “जोर 
कहिए कहा रहती हैं आप ?ेयही बया नहो चली आती ? आपको भी सुविधा होगी 
और बेबी की ओर से भी हम दोनो निश्चित हो जाएगे। विनीताजी को प्राय 
ही दौरे म बाहर रहना पडता है ओर मुझे तो देख हो रही हैं आप, दिन-रात्त वजार- 
सा भटकता रहता है ।” वह फिर हसा। 

कसी उज्ज्वल हसी थी उस सावसे आकपक मन्ती की । आज तव सुरयमा 
को खहर की टोपी को देखते ही आग लग जाती यी। उद्धकी दष्टि म यह टोपी 
जिसके सिर पर भी सधतो, वह उसवी श्रद्धा का पात् हो ही नही सकता था किन्तु 
इसी बकिम टापी से निकला या पूर्वास्थास की यत्र॒पूण चेष्टा स निवाला गया वह 
केशा का मोहक मुच्छा, उस बुद्धिदोप्त चेहरे का आकपण द्विगुणित कर देता था । 
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उस दिन सुरगमा ने वही साडो 4हनी थी, द्वाय में मरा का सोने का बाला 
था, अराल अगुली में पोमेध्र को अग्ठो थो, न जाने किस ज्योतिषी से उसकी 
कुण्डली की गणना बरा लक्ष्मी नं उस उबदस्ती बह जगूवी पहना दी थी और 
गले में था वैरोनिका की मा का क्रासजडित चेन । मक््तीजी की “इडफी पर लगे 
भारी हरे पद से छतकर आए रही प्रथम यूय की मदिर रश्मिया उस आानत चेहरे 
को अपुूद छटा से रग गई थी 

एक पल को उसकी बाखें उठो ओर सम्मुय देंदी विनीताजी की प्ंचर कठोर 
दृष्टि सं टकराबर काप गई “पिता, क्या करते हैं तुम्हारे २” विनीताजी के प्रश्न 
का प्रत्येक भक्षर उसे सनसी से ताडन्परोड टेढा-मंडा कर ह्वी उनके अथरो से 
निकल रहा घा। 

* मरे पिता यहा, म्यूज़िक-कॉलेज के स्टाफ में हैँ। आजकल घर गए हैं ।” 

* तब क्या मा के साथ रहतो हो ?** 

नही, मेरी मा की पिछले महीने मृत्यु हो गई” 

इस बार उसका नाकेहीय स्थर, घेवच्युत या उत्तर देते ही बहू उठ पई, 
* मैं यही कहने आई थी श्रामाव ”” इस बार वह मोजी को भोर अभिमुख 
होकर दढ़ स्वर भें कटने लगी यह ट्यूशन कर पाता सम्भव नहीं होगा, कभी- 
कभा बेंक सु ओवेरटाइम पर काम वरना पडता है कौर प्राय ही हमे इस्स्पेकशन के 
लिए बाहर भी भेज दिया जाता है [” 

'ओह ” उप्तका उत्तर झुत्ते ही, जैसे विनीताजी की छाठी से कोई भारी 
शिलाफण्ड हट गया, “उठ पर्या गई २” बह हसकर कहने लगी, “चाय जा रही है, 
पीकर जाना । 

* धयवाद, पर मैं तो चाय पीकर ही भाई हू (” 

सुरगमा जाने को उद्यत हुई ही थी कि भन्‍्त्रीजो अधीर स्वर में बोने, 
नमद्दीन्‍नही, आपको जैसे भी हो, समय निकालकर बेदी को पढाना ही होगा, 
मिस जोशी ) देखिए, साफ हो कह दू आपसे, इकभोठी पुत्री होने के कारण णौर 
कुछ हम दोनो के ही अऋधिरुतर बाहर रहने से लडकी एकदम ही हाथ से निकली 
जा रही है। मेच-ट्यूटर में रखना नही चाहता इसीसे आपसे बार-बार बनुरोध 
करूया कि आप ही सब उसका भार ग्रहण कर हम उबारे। / 

सुरयमा की मन स्थिति दिचित हो गई, एक ओोर वह महिमामय मादी हाथ 


चुरयमा [ ११६ 


उस दिन सुरगमा ने वही साडो १हनी थी, द्वाय में मा का सोने का बाला 
था, असल अगुली में योमेध्र की अग्ठी थो, ने जाने किस ज्योतिषी से उसकी 
कुण्डली की गणना बरा लक्ष्मी नं उस जबदस्ती बह जमूठी पहना दी थी और 
गले में था वैरोनिका की मा का प्रासजडित चेन । मक्त्तीजी की “इडकी पर लगे 
भारी हरे पद से छतकर आए रही प्रथम यूय को मदिर रश्मिया उस आातत चेहरे 
को अपूद छटा से रग गई थी । 

एक पल को उसकी बाखें उठो और सम्मुय देंदी विनीताजी को प_ंचर कठोर 
दृष्टि सं दकराबर काप गई “पिता, क्या करते हैं तुम्हारे २” विनीताजी के प्रश्न 
का प्रत्येक भ्रक्षर उसे सनसी से ताइ-मरोड ठेढा-मंडा कर ही उनके अथरो से 
निकल रहा था। 

* मरे पिता यहा, म्यूज़िक-कॉलेज के स्टाफ में हैँ। आजकल घर गए हैं ।” 

* तब क्या मा के साथ रहतो हो ?”* 

नहीं, मेरी मा की पिछले महीने मृत्यु हो गई ।” 

इस बार उसका नाकेशहीर स्वर, घेवच्युत या उत्तर देत ही बहू उठ बई, 
* मैं यही कहने आई थी श्रामाव / इस बार वह मोजी को भोर अभिमुख 
होकर दढ़ स्वर भें कहने लगी यह ट्यूशन कर पाता सम्भव नहीं होगा, कभी- 
का बेंक स ओवेरटाइम पर काम बरना पडता है कौर प्राय ही हमे इस्स्पेकशन के 
लिए बाहर भी भेज दिया जाता है [” 

'ओह ” उप्तका उत्तर झुत्ते ही, जैसे विनीताजी की छाठी से कोई भारी 
शिलाफण्ड हट गया, “उठ फर्या गई २” बहू हुसकर कहने लगी, "चाय आए रही है, 
पीकर जाता ।* 

* धयवाद, पर मैं तो चाय पीकर ही भाई हू ।” 

सुरगमा जाने को उद्यत हुई ही थी कि भन्तीजों अधीर स्वर में बोने, 
"मदी-नही, आपको देँसे भी हो, समय निकालकर बेदी को पढ़ाना ही होगा, 
मिस जोशी ) देखिए, साफ हो कह दू आपसे, इकभौठी पुत्री हान के कारण लौर 
कुछ हम दोनो के ही अधि रुतर बाहर रहने से लडकी एकदम ही हाथ से निकली 
जा रही है। मेच-ट्यूटर में रखना नहीं चाहता इसीसे आपसे बार-बार जनुरोध 
करूगा कि आप ही सब उसका भार ग्रहण कर दम उबारें। / 

सुरयमा की मन स्थिति विदित् हो गई, एक बोर वह महिमामय मादी हाथ 


सुरगमा [ ११६ 


का दौफ करो मे बिता दिया । बाहर ऊँ ता परे कमरे मत्ीजी,क मिलते वाला 
से पिरे रहो है यही इस कोठी का एक माह एऐकारट लिखते, इमुरा है। पराद 
बाण सुरगमा २” फिर, वह सपनो एक्थम द्वी/भर्वेजी इसी; हे, कल्बर मोती थ 
चमकादो वाली, टपई पुम्दारा गम हम तट्‌द पसन्द ग्रकर सरगता ! क्या 
बढ़िया नाम है! कौर चेहरा नी तुम्हारा तुम्हारे नामन्सा-ही,आ प्र ०है " 
विनोताजी, प्रशतता के नहने पर दहला मारे चली ता रही थी पु हर 
गम्भीर येहरे पर, एक भी हास्वाज्ज्सल क्या नही उपर १ बन के की 
व्यथा गुपचाट की पीटा सी ही रह राषर उनके चित्त वा व्ययिल कर रही है, 
यह चतुरा शिनीवाजी जान गईं । 

अच्छा तो भई, में चली । आज रूपत बे रवी द्वालय ने एब नाटक है. उमे 
ही मुद्य अविधि त्रना दिया है (0 स्वर वा उटकार वेहरे पर पहुणता मेँ लगी 
लाली-सा फँल गया, * मन्त्रीजी हैं दोरे पर मत्ती वही वा मन्त्रीन्प ते ही नहा! 
श्री पति नही तो शी ' ' उन्होंने जाते वाटे जहका ही'स हसी के साथ वन 
खिया से सुरगमा की थार दखा फिर पवो डी ओर मुठ गई, ' देशी बेबी मात 
लगाबर पठवा थौर देखिए, मिस जोशी ढेर सारा राम देकर पादएगा इसे 
बड़ी कामचार है, याप पढा नें तो स्टाफ्न्शार आपको घछोड आएगी 47 


अपनी महमी-डरी-सी शिप्या सौर उसके विस्तृत विपयो का परिचय लगे 
ही मे सुरामा का पहला दिल विहार यया था। घीरे जी”. वह बपव इस नये 
ट्यूशन की अभ्यस्त हो गई। लड़यो वास्तव में बुद्धिमती भो कि तु उन बुद्धि को 
ग्रयाचित सरक्षण यहा मिला था । जैसे दहुत दिये में वाम मत चलाई पइ 7रहप्ड 
विदेशी मशीन के फच-ुर्जों मे भी उसके स्वामी की अवहुलना ॥ लग यया जाग 
उाह जाम कए एटा है, ऐक ही तहकी के दिमागी जए लग कलपुरों वी बार भा 
शायद अब तक क्सीने ध्यान सही दिया था। दोनवीव मरीनों मे ही सुरर मा की 
सूदम दृष्टि ने परिरष्य वा पु्ध इतिहास छान लिया था। पहल पहल इपरी 
ईधष्पा यस मिस, नो मिस कहवर दी उत्तर दिया करती थी पर फिर धीर 
धोर दोनो क॑ बोच ख पे अमस्थिय की दीवार स्वय ही ढढे गईं। एड दित नी 
सुरुगमा न वाती तो बेर स्वय उछ्े लेने पहुंच यादी। 

पिनीताजो अधिकतर बाहर ही रहती थी। कभी हैदराबाद, कभी ।दल्ली 


सुरण्मा | १९१ 


हा दौक करो मे बिता दिया । बाहर ऊँ ता परे कमरे मत्ीजी क॑ मिलने वाला 

से पिरे रहो हू यही इस कोठी का एक माह एड लिर्यत्न, ऋमुर है। पमुद 
बाण सुरगमा २१ फिर, वह सपनो एक्टम द्वी/नर्वेजी इसी; हे, कल्बर मोती 
चमकादो वाली, टप६ई पुम्दारा गम हम तट्‌द पसन्द ग्रक सरगता ! क्या 
बढ़िया नाम है! कौर चेहरा नी तुम्हारा तुम्हारे नामन्सा-ही/आ प्र है " 
विनीताजी, प्रशंसा के नहने पर दहला साध रे चली जा ही थी पद हए्प /ँ 
गम्भीर येहरे पर, एक भी हास्वाज्ज्सल क्या नही उपर १५ बन के की 
व्यथा गुपचाद की पीटा सी ही रह राषर उनके चित्त वा व्ययिल कर रही है, 


यह चतुरा शलीवाजी जान गईं । 


अच्छा तो भई, में चली । आज रू,त बे रबी द्वालव ने एब नाटक है. उमे 


दी मुख्य अविधि बना दिया है” 


स्वर वा यहकार वेदरे पर पहुठता सें लगी 


साली-सा पँल गया, * मन्धीजी हैं दौरे पर मत्नी उही वा मन्त्री-्प वी ही हाँ 


शर्च पति नही तो श्री ! ' उन्होंने जावे चाटे बहुका तस हसी के साथ उसे 
खिया से सुरगमा की थार दखा फिर पवो की ओर मुठ गई, ' देखो बेबी मात 


लगाबर पढ़ना धौर देखिए, सिस 


जोशी ढेर सारा काम पेकर पाइजगा इसे 


बड़ी कामचार है, याप पढा नें तो स्टाफ्न्टार आपको छोड आएगी 47 


अपनी महमी-डरी-सी शिप्या सौर उसके विस्मूत विपयो का परिचय लगे 
ही मे सुरामा का पहला दिन विहार या था। घीरे जी”. वह बपव इस नये 
टयूशन की अभ्यस्त हो गई। लड़यी वास्तव में बुद्धिमती थो कि ठु उस बुद्धि को 
ग्रयाचित सरक्षण यहा मिला था । जैसे दहुत दिये मे वाम मत चाई पइ 7रहप्ड 


विदेशी मशीन के कत-पुर्जों मे भी 


उसके स्वामी की अवहँलना ॥ थेंग चया जग 


उाह जाम कु एटा है, ऐज ही रहकी के दिमागी जए लक कलपुरों वी बार भा 
शायद अब तक विसीसे ध्यान सही दिया था। दोनवीव मतों म ही सुरर मा की 
सूदम दृष्टि ने परिरप्य वा पुर्० इतिहास छान लिया था। पहल पहल इएरी 
उषिप्या बस मिस, सो मिस कहंवर दी उत्तर दिया करती थी पर फिर धीर 


धोर दोनों क॑ बोच ख ) अपस्विय 
सुरगमा न याती तो बेर सदय उछे 


की दीवार स्वयं ही ढढ़ गई। एड दित नी 
चेने पहुच यादी । 


पिसीताजी अधिकतर बाहर ही रहती थी। कभी हैदराबाद, कम 4दल्ती 


सुरण्मा | ६९१ 


सामान्य शिक्षित गाडोदियाजो जितना ही डरते थे, उतना ही उलें उसपर गव 
भी था। विनोता उनके बयालो मित्रो को अपनी छुटिहीन बंगला से और सरल 
भारवाडी बात्मीयों को अपनी जदपुत बप्रेडी से ऐसा प्रभावित कर देतो कि उनका 
मुह ही नही पूछता । वह सत्नह दप की भी नहीं हुई यो कि उसके लिए बद बडे 
उद्योपषतियों के प्रासादों ठे रिघ्ते बने लगे। किन्तु उसने पिठा ते साफ साफ कह 
दिया या, वह बिना शिक्षा पूरी किए विवाह करने की सुदता नही करेगी । 

“आप क्या झ्ोचत हैं पापा, कि विदाह ही लडबियो की अन्तिम नियति है ? 
मैं ब्रापका बेटा होती, तो बया आप मुझ्ने पढ़ाने विदेश नहीं भेजत ? मैंने सोच 
लिया है, में घिदाह नहीं करूयी 

“तब क्‍या करेगी तू २? पिता ने भयमिश्चित जाश्चय ते अपयो उस एकदम 
अवजाब बन गई विद्रोहिणी पुत्री से सहमकर पूछा था । 

' मैने सोच लिया है पापा, वह रहस्यमय कुदिलिता से मुम्कराई थी मैं 
राजनीति ये पिवाह्‌ कछगी । एड दिन आप देखेंगे, भारत के प्र ग्रे समाचारपत्त 
में आपकी बिनीता का चित्न छपा है। मेरी गदन फूला हे द्वारो मे झुफी हे मैं ट॒थ 
जोड़े मच पर खड़ी हू, सामने है मेरे. लाप-लाफ प्रघसकों को भीड। आप संरे 
पास आना घरह रहे हैं पर भीड आपको रास्ता नही दे रही है, तब ही भाप हस- 
झर कईये-....यह मेरी द्वी बेटी है भाइयो मैं इसका पिता ह  घरा सोचिए पापा 
आपका वह क्षण कितने आनन्द का होगा वितते सन्तोष का | /* 

गाड़ोदियाजी आत्मविश्वास से दमकते अपनी पुत्नी दे ही उस चेहरे का 
जसे पहचान नहीं पा रहे ये । विनीता वो फिर उन्होंने उसीकी जिंद पर पढ़ते 
विदेश भेज दिया, किन्तु उस चचल किशोरी का भन वहा थी नहीं टिका, वह 
फिर कलकता लोट आईं ओर फिर य्रुनिदर्सिटी में हो उसने अपो पति को स्वय 

दूढ़ लिया था । 

पहुंले-पहले चह अपनी छुलबुली बंगाली सहपाठिनियों की भाति दिनकर 
प्राष्दे का पानी पाप्डे कहकर ही मझाक उड़ाया करती थी । पर, धीरे घीरे उस 
वाकपक गम्भीर तर्ण की उदासीनता ही उसे बाघने लगी 

दिनकर पहाड़ के किसी पिछडे इसाने से अपने एक उच्चपदस्थ आात्मीय के 
महा पढने कलकत्ता आया तो मृहस्वामिनी ले मुह विचकाया या। कई बार परोश 

मे छोड़े गए चचेरी बहन की उस ननद के व्यम्मबाण उसे बुरी तरह बिद्ध कर 


मुस्यमा | १२३ 


सामान्य छिक्षित गाडोदियाजो जितना ही डरते थे, उतना ही उलें उसपर गय 
भी था। विनोता उनके बालो मित्रो को अपनी छुटिहीन बंगला से और सरल 
भारवाडी बात्मीयो को अपनी जदपुत गपग्रेडी से ऐसा प्रभावित कर देतो कि उनका 
मुह ही नही पूछता । वह सत्नह दप की भी नहीं हुई थो कि उसके लिए बद बडे 
उद्योपपतियों के प्राखादों ठे रिघ्ते जाने लगे। किन्तु उसने पिठा ये साफ साफ कह 
दिया या, वह बिना शिक्षा पूरी किए विवाह करने की सुदता नही करेगी । 

“आप क्या झोचठ हैं पापा, कि विदाह ही लडबियो की अन्तिम नियति है ? 
मैं ब्रापका बेटा होती, चो बया आप मुझ्ने पढाने विदेश नहीं भेजतल ? मैंने सोच 
लिया है, में घिदाह नहीं करूयी 

“तब क्या करेगी तू २? पिता ने भयमिश्चित बाश्चय से अपयो उस एकदम 
अवजाव बन गई विद्रोहिणी पुत्री से सहमकर पूछा था । 

* मैंने सोच लिया है पापा, वह रहस्यमय कुदिलता से मुम्कराई थी में 
राजनीति ये पिवाह्‌ कछमगी । एड दिन आप देखेंगे, भारत के प्रग्रेत समाचारपत्त 
में आपकी बिनीता का चित्न छपा है। मेरी गदन फूला हे द्वारों मे झुफी हे मैं ट॒थ 
जोड़े सच पर खड़ी हू, सामने है मेरे लाप-लाफ प्रघसकों को भीड। आप संदे 
पास आना चाह रहे हैं पर भीड आपको रास्ता नही दे रही है, तब ही जाप हस- 
झर कहंगे-...यह मेरी दी बेटे है भाइयो मैं इसका पिता हू झरा सोचिए पापा 
भापका बहू क्षण कितने आनन्द का होगा वितने सन्तोष का / 

गाड़ोदियाजीं आत्मविश्वाससे दमकते अपनी पुत्ी हे ही उस चेहरे का 
जसे पहचान नहीं पा रहे पे । विनीता वो फिर उन्होंने उसीक्नी झिंद पर पढ़ने 
विदेश भेज दिया, किन्तु उस चचल किशोरी का मत वहा भी नही टिका, वह 
फिर कलकता लोट आई गौर फिर य्रुनिदर्सिटी में हो उसने अपो पति को स्वय 

दूढ़ लिया था । 

पहुले-पहले वह अपनी चुलबुली बंगाली सहपाठिनियों की भाति दिनकर 
प्राष्दे का पाती पाप्डे कहकर ही मझाक उड़ाया करती थी ॥ पर, धीरे घीरे उस 
बाकपक गम्भीर तरुण की उदासीनता ही उसे बाघने लगी | 

दिनकर पहाड़ के किसी पिछड़े इलाने से अपने एक उच्चपदस्थ जार्मीय के 
यहा पढने कलकत्ता बाया तो यृहस्वामिनी ने मुह विचकाया या। कई बार परोश 

मं छोड़े गए चचेरी बहन की उस सवद के व्यम्यनाण उसे बुरी तरह बिद्ध कर 
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चेप्टा कर ही रहा था कि पिनीता ने अपना उदघुत जय ।य आरम्म कर दिया। 
नौकरों को डाठती फटकारती वह ऊभी भठाल मं जाती, कभी मुनीमर्जी से 
कफ्यित मातती---“वया, ऊभो त्फा< पही होगी यह । ? वानो देखिए जरा। 
भौर यहा ये कपडे क्लिक सूक्ष रहे ह--मैंन क.।. ना वा वागन में बाई 
भी कपडे सुखान तहां डालेगा ? पिएली बरर जाई लो क्सीका जणाषा एगजी 
की मूत्ति पर सुख रहा था। हराम को उनरूर पह छाले ह या जाप होगे 

सकपकाकर दिनकर ने गज वी रस्सी पर खुखध २३ जपने यनिववान-धोती 
कुर्ते वा उतार जिया था। फिर परिना र्व'मिगर ४ जोर देख वह करे मे 
चला गया। विनीता चली गई तो झुनीय व) ८ए तक अपनों सडास विकाजन 
रहे-.“अग्रेज़ी क्या प> गटीं .देसाग चल गए हैं. राये बाप ने हमे आाण तर 
कुछ नही कहा--अरे, यह क्या क्ोई पेठन 2, “हू ॥* छरम का ाता खुला 
रहता है--लो, आज उस खाते बा थी ऑडिट होठ पग ।/ 

दुसरे दिन, विध्रींता जोर $ साहस बन म'उे >रे कमर भें उली गईं यी। 
किसी मीठो यगरबाद। का बुजा पूरे पमरे त ५ ता था और यह एक रजिस्टर 
योज़ नोटस बना रहा था! अचानक पनरे मे दिनीता १। देख वह ६इबठाहर 
उठने लगा ता रजिस्टर नीठे पिर गया । 

"क्षमा कीजिएगा. पिनीठा रेहसबार कहा जाये तोठस की इतना 
"शद्य सुनी है, क्या दो चार दिन के लिए «उनी कापो द पाएगे पाडजी 7 

पाडेजो की कुआरी जाखें पहली बार नारी “ी क्मरीयता रो दखहर 
चौंधिया गइ। विनीता को कसी धो सापदण्ड से नाप थाने पर युदरी नही रहा 
जा सकता या। उसका ल्‍रूनाठ अशस्व ध्य था न गोयीन छाटी पाक भी 
बोई खास बुरी नहर थी €वत््य दाता वी उन्‍्वत हरे से लक विजुक का 
गोलमटोल सुठाम गढन से, पड़ी कोरई दोप नी था रदीव देढ़ ाो +ह कुछ 
भधिक ही सतर रख गदन उठाकर एसे चततो दी, ि बिसा फोगो दुबी का 
दरावी, आइजराद्‌ट कर, मुख्य अतिवि प बदन बर झा टा। एसझा अवशण 
जाक्पक होने पर भी लाइफपाइ 3 से ऊुछ दशा बुद्धा वी के बारय बत का 5 
हो उठता था। दरार एाादण बा एपदत्त ही थे, “पल नपत्रदेत्त व, उपर 
उपस्थिति दघात वाले को रूहुटाती आफ थ। मटर रूम यो ।रर हे दब 
पहलने में, उसके चयन के. ४ हु ठॉयि देज्पा बे दत्त उस्लाईक बन्यात 
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चेप्टा कर ही रहा था कि पिनीता ने अपना उदघुत जय ।य आरम्म कर दिया। 
नौकरों को डाठती फटकारती वह ऊभी भठाल मं जाती, कभी मुनीमर्जी स 
कफ्यित मातती---“वया, ऊभो त्फा< पही होगी यह ? वानो देखिए जरा। 
भौर यहा ये कपडे क्लिक सूक्ष रहे ह--मैंन क.।. ना वि वागन में बाई 
भी कपडे सुखधान नहीं डालेगा ? पिएली बरर जाई लो क्सीका जपाछा एगजी 
की मूत्ति पर सुख रहा था। हराम को उतरूर पह छाले ह या जाप होगे 

सकपकाकर दिनकर ने गज वी रस्सी पर खुख्ध २३ जपने यनिवान-घोती 
कुर्ते वा उत्तार जिया था। फिर प्िना र्व'गित् # जोर देख बह करे मे 
चला गया। विनीता चली गई तो झुनीम व) ८ए तक अपनों सडास विकालन 
रहे-.“अग्रेज़ी क्या प+ गटीं देमाग चल गए हैं. राये बाप ने हमे आाण तर 
कुछ नही कहा--अरे, यह क्या क्ोई पेठन 2, “हू ॥* छरम का घाता खुला 
रहता है--लो, आज उस खाते बा थी ऑडिट होठ पर !/ 

दुसरे दिन, विप्रीता जोर ७ साहस बय मे >र् कमर भें उली गई यी। 
किसी मीठो यगरबाद। का बुजा पूरे पमरदे त ५ वा था और यह एक रजिस्टर 
योज़ नोटस बना रहा था! अचानक पनरे मे दिनीता १। देख वह ६इबठाहर 
उठने लगा तो रजिस्टर नीठे पिर गया । 

"क्षमा कीजिएगा. पिनीता रेहसबार कहा जाये तोठस की इतना 
"शद्य सुनी है, क्या दो चार दित के लिए नी कापो द पाएगे पाडजी २ 

पाडेणों की कुआरी जायें पहली बार नारी टी कमरीयता रो दबहूर 
चौंधिया गइ। विनीता को कसी धो सापदण्ड से नाप थाने पर पुदरी नही रहा 
जा सकता या। उसका रूलाठ अशस्व थत थार न गोयीन छाटी पाक भी 
कोई खास बुरी नहर थी €वच््य दाता वी उर्वत हे से लक विजुक् का 
गोलमटोल सुठाम गढन मे, उद्धी कोर्ई दोप नी था दीव देढ़ ४ +ह कुछ 
धधिक ही सतर रख गदन उठालर एसे चतती थी, पे दिसा छोटी दुवदी का 
दरावी, आइजराट्ट कर, मुख्य जतिवि प वन्य यर झा टा। एसफा अवध 
जाक्पके होने पर भी लाइफपाह 3 से ऊुछ पडा बुद्धा वा के दारप बत का 6 
हो उठता था। उराकर ८/ञदण बा ८ 7 पदतत ही था “7यल नयत्रदत्त बा, टप्ा 
उपस्थिति दघत वाले को रहती आविफ थ। २८ ॥/ रूस तो रद ह? इफ्ड 
पहलने मे, उसके चयन के. ४ हऋथ ठयि देज्या बे बहती उस्लाईक ब्याग 
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पदचाप, दिव्य दपपुण स्मित, हाथ म॑ यूल रहा साडी से मेल खाता पस॒ उत्तम 
एडियो पर सुदोध देह का पल्-पल वदलता रुप उसे बाधता चला गया। 

पहले, विनीता के आग्रह पर वह धमशाला छीडकर उस्ीकी कोठी में रहने 
आया, फिर गाडो दियाजी ने बडी अआतरीच्छा से हो उसे एक पाट-टाइम काम भी 
दिलवा दिया। मन ही मन वह पुत्री की उस विजातीय घरुवक के प्रति दुबलता को 
ठीक ही पहचान गए थे। एक-दो बार उहूमि उसे समझाने को चेष्टा भी वी थी--- 
“देखा मुतिया, तुम कहती हो दिनकर तुम्हारा मिन्न है। पर हम अनपढ भले ही हो 
बेटी, हमने भी दुनिया देखी है। आदमी और रत के वीच, हमारी जान तो कुल 
तीब ही रिश्ते सच्चे हैं। वाप-बेटी का भाई बहन का और पति पत्वी का) चौये 
किसी भी रिश्त की दुहाई द लो, वह दुह्ाई केवल आड की दुह्ाई द्वोती है। तुम 
जानती हो, बलकत्ते के मारवाडी समाज मे पाते तक मेरी कैसी प्रतिष्ठा है। मेर 
सामने कोई भले ही कुछ न कहे, पीठ पीछ तुम्हारे इसी दोस्त वो लेकर दस बार्ते 
करने लग हैं । तुम कहती हो, तुम र/जनीति मे नाम कमाना चाहती हां, पर 
इतनी बात हमारी ग्राठ वाध ला मुनिया किसी भी बडे प्रतिष्ठित होनहार राज- 
गीतिन की भी किसी क्षण हो गई अकालमृत्ठु का एकमात्न कारण होता है, उसके 
चरिते का दुबल पक्ष । सुनाम के बिना राजगीति कमी टिक नही सकती, जिसे 
तसुभ लोग अग्रेज़ी मे कहते हु रेप्युटेशन यही रेप्युटेशन एक सफल राजनीतिज्ञ के 
लिए अनिवाय है। तुम तो राजनीति में अपना स्थान वनान स॑ पहले ही यह गुय 
गया रही हो ।” 

आप चिन्ता न करें पापा ! मैं एक ही दिन में सबवा मुंह वन्द कर दूगी ।” 
देचारे यादोदियाजी मन ही मत सहसकर रह भए ये, न जाने क्या अनेष फर 
बठेगी उनकी यह सिरफिरां लडकी। क्या पता मारठाडी समाज की रोई मीटिंग 
बुत्ाकर कुछ उत्टा-सीघा बक भाएं। पर पणिलर अप्रत्याशित व्यवहार से, उस 
सैजस्वी अप्पखुृद लडकी ने, सचमुच ही अपी समाज का मुह एक ही दिन में बन्द 
कर दिया उसके लिए गडोलियाजी "सतत नही थे । दि रात लाखो झा बारा- 
“यारा करने वाले सम्पूण देबर-मार्केट की उनदी हाडी की एक-एक घडकन को 
एक हो अनुभूत <नखी की पकड से पदह्यातवे वाल उस चतुर व्यवसायी की सजय 
बुद्धि को भी विय्वेता अगूठा दिखा यई। सप्घ्या का वह द्वाथ मे दोना भर लडदू 
लिए योटी, माये पर था रोली झा घिलक, माग मे विन्दुर, गले मे काले पोत की 
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पदचाप, दिव्य दपपुण स्मित, हाथ म॑ यूल रहा साडी से मेल खाता पस॒ उत्तुम 
एडियो पर सुदोध देह का पल्-पल वदलता रुप उसे बाधता चला यया। 

पहले, विनीता के आग्रह पर वह धमंशाला छीडकर उस्लीकी कोठी में रहने 
आया, फिर गाडो दियाजी ने बडी अआतरीच्छा से हो उसे एक पाट-टाइम काम भी 
दिल्वा दिया। मन ही मन वह पुत्री की उस विजातीय मुवक के प्रति दुबलता को 
ठीक ही पहचान गए थे। एक-दो बार उहूमि उसे समझाने को चेष्टा भी वी थी--- 
“देखा मुतिया, तुम कहती हो दिनकर तुम्हारा मित्र है। पर हम अनपढ भले ही हो 
बेटी, हमने भी दुनिया देखी है। आदमी और रत के वीच, हमारी जान तो कुल 
तीब ही रिश्ते सच्चे हैं। वाप-बेटी का भाई बहन का और पति पत्वी का) चौये 
किसी भी रिश्त की दुहाई द लो, वह दुह्ाई केवल आड की दुढ्ाई द्वोत्ी है। तुम 
जानती हो, बलकत्ते के मारवाडी समाज मे पाते तक मेरी कैसी प्रतिष्ठा है। मेर 
सामने कोई भले ही कुछ न कहे, पीठ पीछ तुम्हारे इसी दोस्त वो लेकर दस बार्तें 
करने लग हैं । तुम कहती हो, तुम राजनीति में नाम कमाना चाहतो हां, पर 
इतनी बात हमारी ग्राठ वाध ला मुनिया किसी भी बडे प्रतिष्ठित होनहार राज- 
गीतिन की भी किसी क्षण हो गई अकालमृत्ठु का एकमात्न कारण होता है, उसके 
चरिते का दुबल पक्ष । सुनाम के विना राजगीति कमी टिक नही सकती, जिसे 
सुभ लोग अग्रेज़ी मे कहते हु रेप्युटेशन यही रेप्युटेशन एक सफल राजनीतिज्ञ के 
लिए अनिवाय है। तुम तो राजनीति मे अपना स्थान बनाने से पहले ही यह गुण 
गया रही हो ।” 

*आप चिन्ता न करें पापा ! में एक ही दिन में सबवा मुंह वन्द कर दूगी ।” 
देचारे याढोदियाजी मन ही मत सहसकर रह भए ये, न जाने क्या अनेष फर 
बठेगी उनकी यह सिरफ़िरां लडकी। क्‍या पता मारदाडी समाज की ऐोई मीटिंग 
बुलाकर बुछ उत्टा-सीया बकू भाएं। पर णिस्र अप्रत्याशित व्यवहार से, उस 
सैजस्वी अप्पखुृद लडकी ने, सचमुच ही पी समाज का मुह एक ही दिन में बन्द 
कर दिया उसके लिए गप्होलियाजी "सतत नहीं थे । दि रात लाखो झा बारा- 
“यारा करने वाले सम्पुण द्येयर-मार्केट की उनदी शाडी की एक-एक घडकन को 
एक हो अनुभूत «नखी की पकड से पदह्यातवे वाल उस चतुर व्यवसायी की सजय 
बुद्धि को भी विश्वेता अगूठा दिखा यईं। सम्ध्या का बह द्वाथ में दोना भर लडशू 
लिए रोटी, माये पर था रोली झा घिलक, माग मे तिन्दुर, गले मे काने पोत की 
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नें, एक न एक दिन, उसो सनन्‍्तान की ममता उह चुम्ट्क की भाति खीय बपने 
प्रो घून स्वय माफ करा लेती है। गाडो दियाजी जब तक जीवित रहे दिनकर गह- 
जमाता के रूप म उनका दिस्तत कारोबार सम्भालता रहा और जब उपकी मृत्यु 
हुई तब से थव तक अवचेतन मं अवश पडी उसकी महृत्त्वाकाक्षा न फिर सिर 
उठा निया । 
इस भीच, छात्रावस्था म देश बे” लिए झ्षली गई लेलयाप्रा नं उस घट अपना 
बोला घमा दिया। सोमेश्वर के चनोंदा आश्रम मे जिन किशो रो को गोरे सिपाहिया 
क उद्दण्ड बटनो ने गम्भीर रूप से आहत किया था उनम दिवमर अप्रणी था। 
बढ भी उसकी पीठ म, कंधे मे, माथे मे उम विदेशी बटनों के अनक नमुल्य स्मति 
पिछ्ठू भरे पढे थे | सुजवसर दे खान मर छिपे व अनमाल हीरे स्वम ही जयमगाते 
लेगे। गुणी जोहरियों का कब और कसे उन घूमिल रसना की जगमगाहद से 
भोहा जा सकता है यह वह सरल युवक सम्भवत उतना नही रामझता धा किन्तु 
मारवाड़ी सहचरी की प्रखर व्यापारकुशल बुद्धि ने पति वी बाह धाम उस ठीक 
“4 शीहरी क द्वार पर ले जाकर खडा कर दिया, जो उन ढीरा का उचित मूल्य 
आक सकता था। कभी विनीता क॑ पिता ने ही, उस जीहरी 7 पूरे परिवार का 
उसकी सुदीप जेलयात्रा के दौरान भरण-पोषण किया था यही नही चुगाव ने 
'पन्द, पुत्रियो के विवाह पुत्र की नौफरी दिलाने के मद्धायत मं भी सबत बडी 
भाहृति उसके पिता न हो दी थी। आज उसी यज्ञभाग का प्रसाद मांगने वह उत्ती 
द्वार पर जायल फेलाकर छाडी द्वा गई यी। दिनकर का राजनीति के अयाडे म 
कपना स्पाल बनाने मे काई प्रयत्न नहीं करना पड़ा । एक नेता के जमजात गुघ 
उसकी रक्तमज्जा मे बस थे, आरूपक व्यक्तित्व, आजस्थी वाणी रहस्थमयो 
चुक्ताय, मुस्करात अपरो पर सशय का कभी ने छुलन वाला ताया । वट द्वा रर 
रहा है या ना, यह कभी-कभी उसकी पयकशा यिनी पत्नी विनीता भी नहीं समझ 
पवी। समय के साथ-भाय उसका व्यक्तित्व किसी बंगयता सदा क्रे तिरन्‍्तर 
सहयास से चिकने दन उठे पहाडी गलढाड (पत्वर) -सा ही भिड॒ना बन उठा या। 
उसके योपन का आकपण प्रतिभाप्मम्पल्त सुदर ताएप्य का था, किल्ु उसके 
प्रोयत्त झा बाकपण था--एक पज कुशल राजनीतित का। बाज़ वयम में 
मन्पिमम्दल का सब छोटा सदस्य द्वाने पर भी उपकी बिल वघ बुद्धि झ 
बडेप्मते का लोहा सब मान चुद थ। रभो-झूमी पह बिनीता से भा कोई बात 
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नें, एक न एक दित, उसो सन्‍्तान की ममता उह चुम्टक की भाति खीय अपने 
प्रो घून स्वय माफ करा लेती है। गाडो दियाजी जब तक जीवित रहे दिनकर गह- 
जमाता के रूप म उनका दिस्तत कारोबार सम्भालता रहा और जब उपकी मृत्यु 
हुई तब से थव तक अवचेतन मं अवश पडी उसकी मदृत्त्वाकाक्षा न फिर सिर 
उठा निया । 
इस बीच, छात्रावस्था म देश बे” लिए झ्ली गई लेलयाप्रा नं उस घट अपना 
बोला घमा दिया। सोमेश्वर के चनोंदा आश्रम मे जिन किशोरो को गोरे सिपाहिया 
क उद्दष्ड बटनो न गम्भीर रूप से आहत किया था उनम दिवमर अप्रणी था। 
बढ भी उसकी पीठ म, कंधे मे, माथे मे उम विदेशी बटनों के अनक नमुल्य स्मति 
पिछ्ठ भरे पढे थे । सुजवसर देघ खान मर छिपे व अनमाल हीरे स्वम ही जयमगाते 
लेगे। गुणी जोहरियों का कब और कसे उन घूमिल रनों की जगमगाहट से 
मोहा जा सकता है यह वह सरल युवक सम्भवत उतना नहीं रामझता था किन्तु 
मारवाड़ी सहचरी की प्रखर व्यापारकुशल बुद्धि ने पति वी बाह धाम उस ठीक 
“३ रीहरी क द्वार पर ले जाकर खडा कर दिया, जो उन ढीरा का उचित मूल्य 
आा% सकता था। कभी विनीता क॑ पिता ने ही, उस जीहरी 7 पूरे परिवार का 
उसकी सुदीप जेलयात्रा के दोरान भरण-पोधण कया था यही नही चुगाव ने 
पद, पुत्रियों के विवाह पुत्च की नौकरी दिलाने मे मद्धायत मे भी सबस बडी 
धाहुति उसके पिता न हो दी थी। आज उसी यज्ञभाग का प्रसाद मागने बहु उत्ती 
दर पर जापल फंलाकर छडी द्वा गई यी। दिनकर को राजनौति के अयाडे मं 
सपना स्पाल बनाने मे काई प्रयत्न नहीं करना पड़ा । एक नेता के ज-मजात गु् 
उसकी रक्तमज्जा मे बस थे, आरूपक व्यक्तित्व, आजस्थी वाणी रहस्थमयों 
चुक्ताय, मुस्करात अपरो पर सशय का कभी ने छुलन वाला ताया। वट्‌ द्वा रर 
रहा है या वा, यह कभी-कभी उसकी पयकशायिनी पत्नी विवीता भी नही समस्त 
पवी। समय के साथ-भाय उसका व्यक्तित्व किसी बंगयता सदा क्े तिरन्‍्तर 
सहयास से चिकने दन उठे पहाडी गल्ढाड (पत्थर) -सा ही भिड॒ना बन उठा या। 
उसके योयन का जआाऊपण प्रतिभाव्नम्पन्‍्न सुदर तास्प्य का था, डिल्नु उसके 
श्रोगत्त झा आाकप थ था--एक प्रज कुधघल राजनीतित का। बाज़ वयमम 
अन्यिमम्दल का सबसे छोटा सदस्य द्वाने पर भी उप्की बिल वघ बुद्धि क 
पडणत का लोहा सब मान चुरे थ। रूधी-कमी पह बिनोता से भा कोइ बाठ 
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गई थी। फिर दिनकर ये उसे अपने पाद्ध दुणा लिया। बिनोता को उाहांने समझाया 
भी था, 'विनीता, अब तुम अपनों यह बेकार की समाजसंवा त्याग कर घर पर 
रहो! लडकी बरबाद हो रही है मुझे कद्धा इछना छमय है जो इसकी लगास खीचू ।” 
पर विनीता हसकर टाल गई थी, “बाप भी एकदम ही दकियानूसी बातें 
करते हैं, आज के बच्चे कया दमारी-सुम्दाय तरह पहाडे रटकर बडे हुए है मैं 
घर ही पर कंसे रह सकती हू ? तुम्हें को पढ़ा ही है, अहमदाबाद की ग्राम पचायत 
मे मुझे एचास वीण जमीन दी है, वद्ां चेतन से छूटो बी दनियु। के लिए मुझ एक 
छोटा-सा फाम बनवाना हे, उधर न्युद्धिघन केटररिस के स्कूल की नीव डालने जा 
रही हू ।” 
वाल्तव में, क्नीताजो का ऋयेक्षेत्र अस्पस्त विस्तृत था, एक ओर बह 
इण्डियन फेडरेशन आफ युनिवर्सिदो बीमेन ऐसोसिएशन की चयरमेन थी दूसरी 
मोर इडियत काउन्सिस भाफ चाइल्स बसफरयर की ऐक्जीक्यूटिव की सदस्या। 
उधर वीच-बीच मऊ, उन्हें ग्रलियामेण्ट के दोनों सदना मे मेडिकल टरमिनेशन 
ख्राफ प्रेगने सी बिल जेसे महत्त्वपुण बिलो के पक्ष मे अपनी ओजस्वी वक्‍तृता भी 
झाडने जाना होता भा । अब उसे भी अपने इस गतिशील पयटन मे आन द थाने 
लगा था। किन्‍्त्‌ पर लोठने पर, कभी कभी पति को लेकर उसकी अपने सोभाग्य 
पर सवाधिकार सुरक्षा की भावता जागरूक हो उठती । पार्टी हो या कोई उत्सव, 
सुदरी चुलबुलो दशभीय मह्िलाए नहा कद्ी उसके सुद्शन पति को घे रकर हसमे- 
इंठलाने लगती, वह चट से बह्म पहुंच अपनी उपस्थिति की छाप से उहे आतकित 
कर रंगीन भोड के माहक घेरे ब्ये तितर बितर कर देती | वह स्वभाव से ही 
शकालु थी और यही कारण था कि पुत्ती को वह आकएक नई टयूटर, उसे खिन्न 
करयई वी! इसी नोच, पति को बडे अन्च्छा से ही छोड, उसे काठेज इण्डस्ट्रीज 
के एक सेमिनार में मद्रास जाना पडा था। 


चार पराच महीनों मे सुरममा को भी अब अपनी प॒ई नोक री में आनक्द आजे 
लगा था। वर्षों पूव पोछे छूट भए दिपब उसे सहसा उसक बीते कैशोय की 
तिया को ताज कर देत । किसी मोटी पुस्तक के पृष्ठां म॑ देबे पाटल प्रसून को 
विवण पद्ो-सी कैशोय को थे स्मृतिया उसे एक बार फिर क बट के अहाते मे 
पहुचा देती | कभी-क नो उसकी मुहत्तगी शिष्पया सब कापी किताबों को उठाकर 


सुरगमा | १२३१ 


गई थी। फिर दिनकर ये उसे अपने पाश्ध दुणा लिया। बिनोता को उहांने समझाया 
भी था, 'विनीता, अब तुम अपनों यह बेकार की समाजसंवा त्याग कर घर पर 
रहो! लडकी बरबाद हो रही है मुझे कद्धा इछना मय है जो इसकी लगाम खीचू ।” 
पर विनीता हसकर टाल गई थी, “आप भी एकदम ही दकियानूसी बातें 
करते हैं, आज के बच्चे कया दमारी-सुम्दाय सरह पहाडे रटकर बडे हुए है मैं 
घर ही पर कंसे रह सकती हू ? तुम्हें को पा ही है, महमदाबाद की ग्राम पंचायत 
मे मुझे एचास वीण जमीन दी है, वद्ां चेत्न से छूटो बी दनियु। के लिए मुझ एक 
छोटा-सा फाम वनवाना हे, उधर न्युद्धिघन केटरिल के स्कूल की नीव डालने जा 
रही हू ।” 
वास्तव मे, क्नीताजों का ऋयेक्षेत्र अस्पम्त विस्तृत था, एक ओर बह 
इण्डियन फेडरेशन आफ युनिवर्सिदों बीमेन ऐसोसिएशन की चयरमंन थी दूसरी 
मोर इड्ियत काउन्सिस भाफ चाइलस्ख बसफंयर की ऐक्जीक्यूटिव की सदस्या । 
जधघर बवीच-बीच ऊन, उन्हें पग्रलियामेण्ट के दोनों सदना मे मेडिकल टरमिनेशन 
ब्राफ प्रेगने सी बिल जेसे महत्त्पुण बिलो क॑ पक्ष मे अपनी ओजस्वी बक्‍तृता भी 
झाडने जाना होता भा । अब उसे भी अपने इस गतिशील पयटन मे आन द थाने 
लगा था। किन्‍्त्‌ पर लोठने पर, कभी कभी पति को लेकर उसकी अपने सोभाग्य 
पर सवाधिकार सुरक्षा की भावता जामरूक हो उठती । पार्टी हो या कोई उत्सव, 
सुदरी चुलबुलो दशनीय महिलाए नहा कद्ी उसके सुद्शन पति को घे रकर हसमे- 
डूंठलाने सगती, वह चट से बह्म पहुंच अपनी उपस्थिति की छाप से उहे आतकित 
कर रंगीन भोड के माहक घेरे ब्ये तितर बितर कर देती | वह स्वभाव से ही 
शकालु थी ओर यही कारण था कि पुत्ती को वह आकएक नई टयूटर, उसे खिन्त 
करयई वी! इसी नोच, पति को बडे अन्च्छा से ही छोड, उसे काठेज इण्डस्ट्रीज 
के एक सेमिनार में मद्रास जाना पडा था। 


चार पराच महीनों मे सुरममा को भी अब अपनी पई नोकरी में आनस्द आजे 
लगा था। वर्षों पृ पोछ्े छूट भए दिपबय उसे सहसा उसक बीते कैशोय की 
तिया का ताज कर देत । किसी मोटी पुस्ठक के पृष्ठां में दबे पाल प्रसून को 
विवण पद्ो-सी कैशोये को वे स्मृतिया उसे एक बार फिर क वट के अहाते मे 
पहुचा देती । कभी-क नो उसकी मुहत्तगी शिष्या सब कापी किताबों को उठाकर 
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उग्ललते आकाघ्व को धूमिल कर देते मौर कही नये बने पुल को महिमा बाढ़ से 
ध्वस्त पुराव पुल के खड॒हर को अगूठा-स्ता दिखा रही थी। म। कामेश्वर के 
शिव मन्दिर की मधुर घण्टा ध्वनि गोमती की जलकर से अभिसिचित होकर 
किसी परिचित आत्मीय की अन्तरगता से सीधे उसके कर्रे में चली आती भौर 
वह भाखे बद कर लेती । खिडकी से आता हवा का हर झोका नित्य नवीन शीतल 
फुहार से 7से अभि्सिचित कर जाता । पिछलो बाढ मे वह मकान अपना अस्तित्व 
ही मिठाता गोमती गभ की उग्र गहराई मे डूच गया था, अभी भी उसकी दीवारों 
पर उस जलसमाधि का इतिहास जकित था । मीरा ता उस भ्राकंतिक स्प्रेवक को 
देखकर बोस गई थी, “हाय, एकदम ऐब्स्ट्रक्ट बाट का मज़ा दे रही ह ये दीपारें 
ओर यह दोवार पर लिखा 'ऊ शुभ लाभ तो तू किसी भी आठ गैलरी में लटका 
साभी है। उन दिवगत अभागे नय जोडें के गृह प्रवेश के समंध ही सम्भवत वह 
शुभ लाभ की कामना दीवार पर अकित की गई थी। उसकी लाल स्थाही सचमुच 
ही कलात्मक ढग से फलकर आाकपक वेल की सप्ठि कर गई थी। मा को गहस्थी 
का फालतू सामान सुरगमा नये मकान मे आने से पहले बडे औदाय से पडोसियो 
को वाट लाई थी। अपने अस्वाभाविक करुण अतीत का वह एक भी स्मृतिचित्न 
शेष रघना नही चाहती थी । साथ म लाई थी एक सूटकेस, एक तखत ओर एक 
स्टाव । मा के एक एक बतन में मा की असख्य स्मृतिया लिपदी थी, निर्जीव 
वस्तुए थी मनुष्य क चले जाने के बाद क्तिनी सजीव बन उठती हूं । कासे का बहू 
बंगाली गिलास, जिसम मा चाय पीती थी, स्टोव जिसे मा हर इतवार का नीस्बु- 
राख से मलकर चमकाती थी, कलछुूल जिसपर लिपटी मा की अराल अगुलियो 
का स्पश हाथ म॑ लते ही उसे ऐसे सहमा जाता जैसे वह मा को अगुलिया थाम 
रही हो। कुछ भी उसने साथ नही लिया। नया स्टोव खरीद उसन एक आघ 
भगौने म दो अपनी नई गहस्थी जमा दी। खाना बनाती ही कम थी, आए दिन 
मीरा हाथ मे दिफिन-करियर लठकाए आ जाती । जानबूझकर ही शायद वह 
इतना खाना ले आती थी कि सुरगमा को दूसरे दिन भी खाना नहीं बनाना 
पडता ।एक दिन सुस्वादु भोजन के साथ-साथ मीरा एक वसा ही लुमावना प्रस्ताव 
भी लेकर आ गई 
सुरगमा मामा बाबू की चिट्ठी माई है । मामी के भाई का लडका कातिक 
पिछले साल जमनी गया था वरुण के पास । वहा से इजीनिर्यारिंग का डिप्लोमा ले- 
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उग्ललते आकाघ् को धूमिल कर देते मौर कही नये बने पुल को महिमा बाढ़ से 
ध्वस्त पुराव पुल के खड़हर को अगूठा-स्ता दिखा रही थी। म। कामेश्वर के 
शिव मन्दिर की मधुर घण्टा ध्वनि गोमती की जलथूर से अभिसिचित होकर 
किसी परिचित आत्मीय की अन्तरगता से सीघें उसके कर्रे में चली आती भौर 
वह भाखे बद कर लेती । खिडकी से आता हवा का हर झोका नित्य नवीन शीतल 
फुहार से 7से अभि्सिचित कर जाता । पिछलो बाढ मे वह मकान जपना अस्तित्व 
ही मिठाता गोमती गभ की उप्र गहराई मे डूच गया था, अभी भी उसकी दीवारों 
पर उस जलसमाधि का इतिहास जकित था । मीरा ता उस प्राकृतिक स्प्रेवक को 
देखकर बोस गई थी, “हाय, एकदम ऐब्स्ट्रक्ट बाट क्य मज़ा दे रही ह ये दीपारें 
ओर यह दोवार पर लिखा 'ऊ घुभ लाभ तो तू किसी भी आठ गैलरी में लटका 
साड़ी है। उप दिवगत अभागे नय॑ जोडे के गृह प्रवेश के सर्मपर ही सम्भवत वह 
शुभ लाभ की कामना दीवार पर अकित की गई थी । उसकी लाल स्थाही सचमुच 
ही कलात्मक ढग से फलकर आाकपक बेल की सप्ठि कर गई थी। मा को गहस्थी 
का फालतू सामान सुरगमा नये मकान मे आने से पहले बडे औदाय से पडोसियो 
को वाट लाई थी। अपने अस्वाभाविक करुण अतीत का वह एक भी स्मृतिचित्न 
शेष रखना नही चाहती थी । साथ म लाई थी एक सूठकेस, एक तखत ओर एक 
स्टाव । मा के एक एक बतन में मा की असख्य स्मृतिया लिपदी थी, निर्जीव 
वस्तुए थी मनुष्य क चले जाने के बाद क्तिनी सजीव बन उठती हूं । कासे का बहू 
बंगाली गिलास, जिसम मा चाय पीती थी, स्टोव जिसे मा हर इतवार का नीम्बु- 
राख से मतकर चमकाती थी, कलछुूल जिसपर लिपटी मा की अराल अगुलियो 
का स्पश हाथ म॑ लते ही उसे ऐसे सहमा जाता जैसे वह मा की अगुलिया थाम 
रही हो। कुछ भी उसने साथ नही लिया। नया स्टोव खरीद उसन एक आाघ 
भगौने म द्वो अपनी नई गहस्थी जमा दी। खाना बनाती ही कम थी, आए दिन 
मीरा हाथ मे दिफिन-करियर लठकाए आ जाती । जानबूझकर ही शायद वह 
इतना खाना ले आती थी कि सुरगमा को दुसरे दिन भी खाना नहीं बनाना 
पडता । एक दिन सुस्वादु भोजन के साथ-साथ मीरा एक वैसा दी लुमावना प्रस्ताव 
भी लेकर आ गई 
सुरगमा मामा बाबू की चिट्ठी माई है । मामी के भाई का लडका कातिक 
पिछले साल जमनी गया था वरुण के पास । वहा से इंजीनियरिंग का डिप्लोमा ले- 
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“जी हा, में क्या आपकी तरह मुख हु ? मेने डेडी से हा कह दिया है। सुनीन 
गुह् न जाने कितने चक्कर लगा चुका है। पहले में उसका नाम सुतकर ही भडक 
अई थी क्‍या दुहेज ही बचा है मेरे लिए, फिर उसकी पहली पत्नी दुर्वा शितनी 
झुल्दर थी पर फिर मेने सोचा, विधुर ही तो है, एक वच्ची भी है उसे वाती पाल 
रही है। वह तो अभी विवाह के लिए ज़िद कर रहा था पर डैडी एकदम बगवेंडिंग 
रघाना घाह रहे हैं, धायद मई मे ” 

“बाह यह तो बडी अच्छी खबर सुनाई तूने मौरा, पर सुनील गुहा तो शायद 
कनाड़ा ही मे बस गए हैं। क्‍या तू भी वही चलो जाएगी ?” 

“घोर नही तो क्या इसीसे तो कह रही हूं सुरगमा, एक बार कातिक को 
अवसर दे, तू कहे तो में माज ही तार भेज दू ! ” 

नहीं मीरा,” उसका स्वर सुन फ़िर मीरा को कुछ कहने का साहस नही हुआ 
भा, “में थपने इस निश्चय से कभी डिंयूगी नही । तुझे विश्वास दिलाती हू तेरे 
कातिक दा ही नही, ससार का कोई भो पुरुष कभी मेरा पति नहीं वन सकता । मा 
का सुख दी भरकर देख लिया है।” 

मीरा ने एक लम्बी सास खीचकर वटुआ उठा लिया, अब में चलू सुरगमा, 
तुक्षे भी थो कही जाना है ना ? चल में हजरतगज नक छोड दूगी ।” 

कल बंके के काम से चार दिन के लिए उन्‍नाव जा रही है । एक-आध चीजें 
खरीदनी हैं। तू मेरी चिन्ता मत कर, मिनो मे कह्टा है उसे भी हजरतगज जाना है। 
६ बज्ने मुझे यही से ले लेगी।” शिष्या का नाम लेते ही सुर्गमा का च॑ हरा स्निउ्घ 
हा इठा । 

“हा भई क्यों नही, हमारी है सीघी-सादी फियट और तुम्ह लेने आएगी 
मन्तौजी की सलीक याडी चलू ” वह बानन्द की पुट देती उठी किन्तु चेहरा 
देखफर ही सुरगमा समझ गई कि वह रूठकर जा रही है। 


दीन चार दिन बाहर रहने के बाद सुरगमा लोटी तो बंक णान की मन ही 
महों फिया। सिर घोकर वह खिडकी के पास खढी बाल सुखा रही थी कि द्वार 
भडाम से खोल उसको शिप्या तेज़ो से भागती उससे लिपट गई, हाय, मिस, वाल 
खोलकर आप कितनी सुन्दर लग रही हैं। हमारे ऊपर के मोल कमरे म॑ असित 
दहाल्दार को बनाई एक उमर सैयाम वाली तस्वीर है | आज आप आएगी तो 
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“जी हा, में कया आपकी तरह मुख हू ? में ने डेडी से हा कह दिया है। सुनीन 
गुह्व न जाने कितने चक्कर लगा चुका है। पहले में उसका नाम सुनकर ही भडक 
अई थी क्‍या दुहेज़ ही बचा है मेरे लिए, फिर उसको पहली पत्नी दुर्वा शितनी 
झुल्दर थी पर फिर मेने सोचा, विधुर ही तो है, एक वच्ची भी है उसे वाती पाल 
रही है। वह तो अभी विवाह के लिए ज़िद कर रहा था पर डैडी एकदम बगवेंडिंग 
रघाना घाह रहे हैं, शायद मई में ” 

“बाह यह तो बडी अच्छी खबर सुनाई तूने मीरा, पर सुनील गुहा तो शायद 
कनाड़ा ही मे बस गए हैं। क्‍या तू भी वही चलो जाएगी ?” 

“घोर नही नो बया इसीसे तो कह रहो हू सुरगमा, एक बार कातिक को 
झवसर दे, तु कहे तो में गाज ही तार भेज दू | 

नहीं मीरा,” उसका स्वर सुन फ़िर मीरा को कुछ कहने का साहस नही हुआ 
भा, “में थपने इस निश्चय से कभी डिगूगी नहीं । तुझे विश्वास दिलाती हू तेरे 
कातिक दा ही नही, ससार का कोई भो पुरुष कभी मेरा पति नहीं वन सकता । मा 
का सुख दी भरकर देख लिया है।”” 

मौरा ने एक लम्बी सास खीचकर बटुआ उठा लिया, अब में लू सुरगमा, 
तुक्षे भी यो कही जाना है ना ? चल में हजरतगज नक छोड दूगी ।” 

कल बके के काम से चार दिन के लिए उन्‍नाव जा रही है 4 एक-आध चीजें 
खरीदनी हैं। तू मेरी चिन्ता मत कर, मिनो मे कह्टा है उठे भी हजरतगज जाना है। 
६ बज्रे मुझे यद्दी से ले लेगी ।” शिष्या का नाम लेते ही सुर्गमा का च॑ हरा स्निउघ 
हां इठा । 

“हा भई क्यों नही, हमारी है सीघी-सादी फियट और तुम्ह लेने आएगी 
मन्तौजी की सलीक याडी चलू ” वह आनन्द की पुट देती उठी किन्तु चेहरा 
देखफर ही सुरगमा समझ गई कि वह रूठकर जा रही है। 


दीन चार दिन बाहर रहने के बाद सुरगमा लोटी तो बंक णान की मन ही 
महों फिया। सिर घोकर वह खिडकी के पास खढी बाल सुखा रही थी कि दार 
भडाम से खोल उसको धिप्या तेज़ो से भागती उससे लिपट गई, हाय, मिस, वाल 
खोलकर बाप कितनी सुन्दर लग रही हैं। हमारे ऊपर के मोल कमरे म॑ असित 
दहाल्दार को बनाई एक उमर सैयाम वाली तस्वीर है  अए्ज आप आएगी तो 
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“हम पहाडिया का विदेश तब इसी सीमा से आरम्भ हां जाता था। 
देश-विदेश की प्रचुर यात्राजो का गव फिर दिउक्र के स्वर को अहृदीप्त वर 
गया या, “ठीक ही तो था तब हम पहाडियों वे लिए हलद्वानी ही था वम्बई-- 
मैं अटारह वष का था, तव कही पहली बार मोटर में बैठा मोटर चना तो 
कलेजा भय से थरयर कापने या था । उसपर जितनी बार ड्राइवर हौन वजात्ता 
मैं चॉककर रुवाप्ता हो जाता था।” 

'श्ण डैडी ” मिनी ने विता का हाथ धरकर दवा दिया) दिमकर को 
ड्राइवर की ही उपस्थिति मे उसके अतीत वा यह गौरव-गात मिनो को अच्छा 
नही लग रहा था, किन्तु पुत्नी की सुन्दरी ट्यूटर का सान्निष्य दिननर को निश्चत्र 
ही पुलक्ति कर मुखर बना गया था। कभो वह युनगुताता कभी टापी सीधी बरता 
ओर कमी ज्षण्डा लगी कार को देख जमा हो गई भीड की उल्जाक्षम"ी हपष्वनि 
का प्रत्युत्तर देने दोना हाथ हिला-हिलाकर खिडकी से बाहुर मियाल देता। उन 
चौडी चौडी हथेलियो को पहली वार सुरगमा उतनी निवत्ता से देख रही थी। 
न चाहने पर भी उसकी वनर्थिया बारन्यार पुत्नो के साथ वैंठे उपके आवपक 
पिता की ओर उठ जाती । कैसी मुखता कर बठी थी वह । क्यों भा गई थी यहां ? 
विनीताजी लोटने पर निश्चय ही उसकी इस यात्रा से अप्रतत्न होगी । 

कितु नैनीताल पहुचने पर सुरगमा अपनी आमोद प्रिया शिष्या के साथ 
इधर-उधर घूमती, बोटिग करती अपनी सारी चिन्ता भूल गई थी। दिन भर दोनो 
कभी घोर भगाती ने जाने किनि-किन पहाडो में भटकती रहतों। क थी ज़िद फर 
मिनी उसे चाट की दुकान पर खडा कर देती, वी लामाओ की दुकान से एक- 
साय सात-आठ रग-बिरगी शाल खरीदकर बटोर लाती । राट का कभी-कभी 
सुरगमा को उसका अन्त करण फ़टकारने लगता, प्रा भरो मरे साल-भर भी पूरा 
मही हुआ था और वह ऐसे आमोद प्रमोद में डूब ई थी। उसपर मन्त्रीजी के 
साथ ऐस इतनी दूर चला बाना कया ठोव' हुआ या ? वितीतावी के घकालु स्वभाव 
का परिचय, वह ए5 नही अनेक बार पा चुवी थी। जब भी पह जातो, वह जान- 
चुझकर ही, अपनी रग उडी अवदेलित साडियो को पहन टयूघन करने जाती पर 
फिर भा वह उसे जिस सन्दिग्ध दृष्टि से घूरती, उससे लगठा वह गपनी बधानी 
दृष्टि से उसके शरीर का एक-एक वस्त्र उतार-उतारपर सूघ रही हैं कि कहीं 

उनमें दिनकर का स्पश्च तो रसा-बत्ा नहीं है। नेनीताल-यात्रा के ठीक एक दिन 
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“हम पहाडियां का विदेश तब इसी सीमा से आरम्भ हां जाता था। * 
देश-विदेश की प्रचुर यात्राजो का यव फिर दिउकर के स्वर को अहृदीप्त बर 
गया या, “ठीक ही तो था तब हम्त पहाडियों वे लिए हलद्वानी ही था वम्बई-- 
मैं अटारह वष का था, तव कही पहली बार मोटर में बैठा मोटर चना तो 
कलेजा भय से थरयर कापने या था । उसपर जितनी बार ड्राइवर हौन बजात्ता 
मैं चौककर रुकाप्ता हो जाता था।” 

'श्ण डैडी ” मिनी ने विता का हाथ धरकर दवा दिया) दिमकर को 
ड्राइवर की ही उपस्थिति म॑ उसके अतीत वा यह गौरव-गात मिनी को अच्छा 
नही लग रहा था, किन्तु पुत्नी की सुन्दरी ट्यूटर का सान्निध्य दिननर को निश्चत्र 
ही पुल्क्ति कर मुखर बना गया था। कभो वह युनगुताता कभी टापी सीघी बरता 
ओर कभी ज्षण्डा लगी क्गर को देख जमा हो गई भीड की उल्जासभोर हपष्वनि 
का प्रत्युत्तर देने दोना हाथ हिला-हिलाकर खिडकी से वाहुर मिशाल देता। उन 
चौडी चौडी हथेलियो को पहली वार सुरगमा उतनी निवत्ता से देख रही थी। 
न चाहने पर भी उसको वनर्थिया बार-यार पुत्रों के साथ बैठे उपके आवपक 
पता की ओर उठ जाती । कैसी मुखता कर बठी थी वह । क्यों भा गई थी यहां ? 
विनीताजी लोटने पर निश्चय ही उसकी इस यात्रा से अप्रधत्न होगी । 

कितु नैनीताल पहुचने पर सुरगमा अपनी आमोद प्रिया शिष्या के साथ 
इधर-उधर घूमती, बोटिग करती अपनी सारी चिन्ता भूल गई थी । दिन भर दोनो 
कभी घोडे भगाती न जाने क्िनि-किन पहाडो में भटकती रहतों। कथी जिद फर 
मिनी उसे चाट की दुकान पर खडा कर देती, वी लामाओ की उुकान से एक- 
साय सात-आठ रग-बिरगी शाल खरीदकर बटोर लाती। राट का कभी-कभी 
सुरगमा को उसका अन्ध करण फ़टकारने लगता, या को मरे साल-भर भी पूरा 
मही हुआ था और वह ऐसे आमोद प्रमोद में डूब ई थी। उसपर मन्त्रीजी के 
साथ ऐस इतनी दूर चला बाना कया ठोव' हुआ या ? वितीतावी के घकालु स्वभाव 
का परिचय, वह ए5 नही अनेक बार पा चुवी थी। जब भी पह जाती, वह जान- 
चुझकर ही, अपनो रग उडी अवदेलित सांडियों को पहन टयूघन करने जाती पर 
फिर भा वह उसे जिस सन्दिग्ध दृष्टि से पूरती, उससे लगठा वह अपनी तधानी 
दृष्दि से उसके शरीर का एक-एक वस्त्र उतार-उतारपर सूघ रही हैं कि कहीं 

उनमें दिनकर का स्प्च तो रसा-बत्ा नहीं है। नेनीताल-याज्रां के ठीक एक दिन 
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सिफारिश ं सुन-सुनकर मेरे कान पक यए हैं । सोचा, तुम लोगा के साथ एकान्त 
पिकतिक का आनन्द लूगा एव बार लखनऊ पहुचा तो फिर उसी भट्टी मे झोक 
दिया जाऊगा । मैं कहा जा रहा हू, यह मेरे प्री ० ए० को भी कानोकान पता नही 
है। एक चिट लिखकर छोडे जा रहा हू कि किसी मन्दिर के दशन को जा रहा 
हू, इसीसे ड्राइवर को भो नहीं ले जा रहा हू बस चटपट तैयार हो लो तो जीप मे 
बल दें।” 
पिता को उच्च रहस्यमयी योजना में मिनी को बडा बानन्द भा रहा था, 
पहले सुरगमा ते धर ही पर रहने की इच्छा व्यक्त की थी पर मिनी भड़क गई 
थो--.'बो ए स्पोट बाप नहीं गईं तो में अकेली क्या कखूगो--ओर फिर 
मन्दिर जा रहे हैं. ” 
सुरगमा के ध्मभोरु चित्त को अपनी इसो अन्तिम दलील से विजित कर 
मिनी उसे खीच ले गई थी। अपत्री मूढ योजना मे डूथा दिनकर स्टियरिंग थामते 
ही पूदवत्‌ गम्भीर हो मया था । उसवी मज़बूत मोटी अग्रुलियो की पष्ड के बीच 
अतामिका की सगूठो का बडा-सा होरा सह जुगनुओं-सा चमक रहा या । शायद 
जानबूझकर ही, उसने टोपी उतारकर गोदी में रख ली थी बोर हवा में भूमते 
उसके घुघराल केश पूरे लणाट पर बार-बार फंलते जा रहे थे । एक हाथ सेउह 
ह॒टाता बह कभी अचानक भ्रुभगुनाने लगता छौर उसी गुनगुनाहट की धुन में गाडी 
हवा के बेब से भगा देता | 
* डडी, जानते हैं हमारे स्कूल की लडनिया क्‍या कहती हैं ? पिछली बार 
जब आप हमारे एनुअल कम्सट मे चीफ मेस्ट बनकर आए ये तो कहने लगी-- 
योर इंडो लुक्स सो यग । ही इज द हैंडसमेस्ट मिनिस्टर । 
वाह, तब तो तरे स्फूल मे एक बार और आता पडेया मिनी,” दिनकर ने 
जोर से हसकर पुत्नो की ओर गदन झटको उस आकपक झटके म उसकी किसी 
आनददी तरुण को सी उजली हसी देख सुरगमा को लगा, वह एक नये ही व्यक्ति 
को देख रही है। इधर जब से वह ननीताल जाई थी, कितनी ही बार इस रहस्यमय 
ब्यवित की पल-पल बदलती मुखछवि उसके कलेजे में कुछ अडका-सा दे रही 
थी। क्यों होता था ऐसा ?े किसीका पति, किसीका पिता, वह अपरिचित मन्त्री 
क्यो बार-बार अपती एक ही चावनी से उसकी समस्त चेतना हर ले रहा था। 
सुरयमा, तू मुख है मूख है । ” उसका विवकणील अन्त करण उसे चाबुक की 
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सिफारिश सुन-सुनकर मेरे कान पक यए हैं । सोचा, तुम लोगा के साथ एकान्त 
पिकतिक का आनन्द लूगा एब' बार लखनऊ पहुचा तो फिर उसी भट्टी मे झोक 
दिया जाऊगा । मैं कहा जा रहा हू, यह मेरे प्री ० ए० को भी कानोकान पता नही 
है। एक चिट लिखकर छोडे जा रहा ह कि किसी मन्दिर के दशन को जा रहा 
हू, इसीसे ड्राइवर को भी नहीं ले जा रहा हू बस चटपट तैयार हो लो तो जीप मे 
बल दें।” 
पिता को उच्च रहस्यमयी योजना में मिनी को बडा बानन्द आा रहा था, 
पहले सुरगमा ते धर ही पर रहने की इच्छा व्यक्त की थी पर मिनी भड़क गई 
थो--.'बी ए स्पोट बाप नहीं गईं तो में अकेली क्या करूगो--ओऔर फिर 
मन्दिर जा रहे हैं. / 
सुरगमा के धमभौर चित्त को अपनी इसो अन्तिम दलील से विजित कर 
मिनी उसे खोच ले गई थी। अपत्री मूढ योजना में डूथा दिनकर स्टियरिंग थामते 
ही पूदवत्‌ गम्भीर हो मया था । उसवी मज़बुत मोटी अग्रुलियो की पष्ड के बीच 
बनामिका को अगूठो का बढा-सा होरा सहन जुगनुओं-सा चमक रहा या । शायर 
जानमूप्ककर ही, उसने टोपी उतारकर भोदी में रख ली थी और हवा मे भूमते 
उसके घुघराल केश पूरे लणाट पर बार-बार फंलते जा रहे थे । एक हाथ सेउह 
हटाता बह कभी अचानक भुनगुनाने सगमठा छोर उसी गुनगुनाहट की धुन मे गाडी 
हवा के बेब से भगा देता । 
* इडो, जानते हैं हमारे स्कूल की लडबिया क्‍या कहती हैं ? पिछली बार 
जब आप हमारे एनुअल कम्सट से चीफ मेस्ट बनकर आए ये तो कहने लगी-- 
योर डेडो सुक्स सो यग । ही इज द हैंडसमेस्ट मिनिस्टर / 
वाह, तब तो तरे स्कूल मे एक बार ओर आता पड़ेया मिनी,” दिनकर ने 
जोर स हसकर पुत्तो की ओर गदन झटको उस आकपक झटके म उसकी किसी 
आनददी तरुण को सी उजलो हसी देख सुरुममा को लगा, वह एक नये ही व्यक्ति 
को देख रही है। इधर जब से वह ननीताल जाई थी, कितनी ही बार इस रहस्यमय 
ब्यनित की पल-पल बदलती मुखछवि उसके कलेजे में कुछ अडकान्वा दे रही 
थी। करों होता था ऐसा ?े किसीका पति, किसीका पिता, वह अपरिचित मन्त्री 
क्यो बार-बार अपती एक ही चावनी से उसकी समस्त चेतना हर ले रहा था। 
सुरयमा, तू मृख है मूख है |” उसका विवकणील अन्त करण उसे चावबुक की 
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तब क्या कोई आपकी तरह लोटा लिए खडा रहता था ?” उतने निकट से उस 
प्रशस्त हस्ततम्पुट म पड़ रही जलधार निरन्तर काप रही थी । एक-दो छोटे 
सुरग्रमा को भी भियो गए! 

' लाइए अब जाप दोनो भी हाथ मुह घो लीजिए, मैं पानी देता हु--इट इज 
सो रिफ्रेशिंग ।/ 

वह सुरगमा के हाय से लोटा छोप किच्ची कोतुकप्रिय बालक के उत्साह से 
पाती देने चुक यया। 

'नही-नही, बाप रहते हें हम धा लेंगे” सुरप्रमा नम्न स्वर में आपत्ति करती 
साोटा उन सग्ी और उसी प्रयास में ढेर सारा पारी छलक उसकी साड़ी का 
लिगो गया। सित्री पहली वार पिता को एक सवया नवीन भूमिका मे अवतरित 
होते देख जोर जोर से हसने लगी, “ हाय, कोई प्रेस-फ्ोटाग्राफर हाता तो मजा भा 
जाता इढी | विना दोरी के शायद भापका वह पहन चित्र होता और फिर हाय 
में 'होठा लिए आप एकदम देहाती लग रह हैं ॥ मम्री मी देखवी, तो शायद आपको 
नहां पहचान पाती ।// 


आनन्द के उन अमुल्य क्षणों में मम्मी का नामोच्चार सहसा दिनार क्रो 
गम्भीर बता गया। सुरगमा को लोटा यमा वह फिर सम्भीर मुह वना मीटर 
के गद्वार से सिर थुक्ाए भीतर चला गया या। वे दोनों जब बडी एसत से 
हाथ-मुह धोकर भीतर गई, त्व जाधवार में कुछ दिखा नहीं। घिर सकीण 
दवालय के कोने मे जल रह धृत दीफ वे घुधले प्रयायथ में वतमस्तक जाख मूद 
भडिय मुद्े। मं बठा दिनकर दिख गया, कसी सरल मूतति / उका! सहायती 
मिनी सरकती ध्याव मस्त पिता से सटकर बैठ गई और ह/थ प डब र उसने 

, चुरामा को थपने पास थींच लिया। दिनकर पुववत अचल मुद्रा में दे?र रहा, 
, उण भर पृव चेहर॑ पर पडी शीतल जलघार ने उसकी श्यामल काच्ति पर और 
भी सुचियकन बना दिया था। थादी के छुत्ते के वटनों से चम७गी वग्व लामप 
छात्री को देख सुरगमा का दृदय बार-बार उर्ते सूघ घड़कस मे 4 का जगा, 
जिसका वह विवक के क्षणा म॑ भी कोई क्ैफियय उही दूढ एसी वा। परहुम 5 
उसने स्वय आखें ब'द कर री ) उस उम्र देवता के तेज से हो! [यट एख निशा खर 

| रेबालय म ऐसी अद्भुत स्तिस्प शाति थी । सहसा, घ्यानमस्त दि'कर दो पन 
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तब क्या कोई बापकी तरह लोठा लिए खड़ा रहता था ?” उत्तने निकट से उस 
प्रशस्त हस्ततम्पुट म पड रही जलधार निरन्तर काप रही थी । एक-दो छोटे 
सुरग्रमा को भी भियो गए! 

' लाइए अब जाप दोनो भी हाथ मुह घो बीजिए, मैं पानी देता हु--इट इज 
सो रिफ्रेशिंग ।/ 

वह सुरगमा के हाय से लोटा छोव किच्ची कोतुकप्रिय बालक के उत्साह से 
पाती देने चुक यया। 

'नही-नही, बाप रहने हें हम धा लेंगे” सुरप्रमा नम्न स्पर में आपत्ति करती 
साोटा उेव सग्री और उसी प्रयास में ढेर सारा पारी छलक उसकी साडी का 
लिगो गया। मित्री पहली वार पिता को एक सवया नवीन भूमिका मे अवतरित 
होने देख जोर जोर से हसने लगी, * हाय, कोई प्रेस-फ्ोटाग्राफर हाता तो मजा भा 
जाता इढी | विना टोरी के शायद भापका वह पहता चित्र होता और फिर हाथ 
में जोठा लिए आप एकदम देहाती लग रहे हैं । मम्री मी देखती, दो शायद आपको 
नहीं पहचान पाती ।/ 


आनन्द के उन अमुल्य क्षयों में मम्मी का नामोच्चार सहसा दिनार क्रो 
गम्भीर बता गया। सुरगमा को लोटा यमा वह फिर सम्भीर मुह ता मीटर 
के गद्वार से सिर थुक्ाए भीतर चला गया या। वे दोनों जब बडी एसत से 
हाथ-मुह धोकर भीतर गई, त्व जाधवार में कुछ दिखा नहीं। घिर सकीण 
दवालय के कोने मे जल रह धृत दीफ वे घुधले प्रयाग में नतमस्तक जाप मूद 
भडिय मुद्ी। मं बठा दिनकर दिख गया, कसी सरल मूति / उका! सहायती 
मिनी सरकती ध्याव मरने पिता से सटकर बेठ गई और हाथ प्‌ डब र उसने 
सुरामा को थपने पास थींच लिया। दिनकर पुववत अचल मुद्रा में देरर रहा, 
क्षण भर धृुव चेहर पर पडी शीतल जलघार वे उसकी श्यामल काच्ति रत और 
भी सुचियकन बना दिया था। खादी के छुत्ते के वटनों से चम७गी बग्व वामप 
छात्री को देख सुरगमा का हृदय बार-बार उर्त। सूघ घडकस मे 4 का जगा, 
जिसका वह विवक के क्षणा म॑ भी कोई क्ैफियय उही दूढ एसी वा। प्रहुम 5 
उसने स्वय आखें बदद कर री ) उस उम्र देवता के तेज से हो ! यट ख निशा खर 
। रेबालय म ऐसी अद्भुत स्तिस्प शाशति थी । सहसा, घ्यानमस्त दि'कर दो एन 


सुरगमा | १४१ 


हूं, मैं डाकू हू, किन्तु ऐसा डाकू हू मिनी, जो अमीरों का लहु चूस गरीबों को 
जोवन देता है। मुझे गव है कि मैंने अपनी इस टोपी दर जज तक कीचड का एवं 
छीटा भी नहीं लगने दिया है।” 

“हाय डंडी, आपने ठो आज तक हमे कभी नहीं बताया !” मिसी «व पिता 
से एकदम सटकर बेठ गई थी। 

* में अपनी अर्जी इस दरदार मे लटकाकर सखनऊ पहुचा भी नहीं था कि 
पता लगा, मेरे बिस मिश्यापवादी शत्रु ने मुझपर अकारण ही यह ताछत लगाया 
या, उसकी चलती ट्रेन से उत्तरने की च्रेष्टा मे ही म्वालदेव ने उसे उचित दश्ड दे 
दिया था। मैं कई रातों तक सो नहीं पाया | ससद रा यह सबसे छोटा सदस्य, 
जवान पत्नी का पति और एक दुधमुद्दे बालक का पिता था। ऐस कठोर दण्ड की तो 
मैंने याचना नह्टी की थी, किन्तु इस देवता के दरबार का यही कायदा है--इसे 
पहाड़ी में 'घात” कहते हैं मिनी, यहा की घात कमी न्यय नही जाती यह शायद 
में भूल गया था।”” 

“ओह माई गाड़ | में अपने पास द्वोने की अर्जी मी यहा टाय थकती हू डंडी, 
प्लीज" मिनी सचमुच ही बटुथा खोलकर कामज्-कुलम निकालने लगी। 

दिनकर जोर से हसा, तब ही पुजारी के लडके ने नन्‍्द्दी घण्टियो की मात्रा 
एक बार फिर हिला दी। उन दुनकती घण्टियों से घुले-मिल उस देवालय के गूढ 
मण्डप मे गूज रह अद्वहास की ध्वनि सुरगमा को एक वार फ़िर विश्रातत कर 
गई। दिनकर को भुग्ध दृष्टि मे करण याचना को भाषा उसने स्पष्ट पढ़ ली थी, 
पद क्या कुछ क्षण पूव गम्भीर ध्यावसम्न वह आकषक म'त्ती अपने प्रिय 
ओषडदानी देवता से उसे ही माय रहा था ? 

“ऐसी छोटी-मोटी चोडें यहा नही मागी जाती पगली ! ” इस बार उसने जिस 
अथपुण दस्टि से सुरगमा को देखा, उसके दाद उसके समझने के लिए कुछ बाकी 
नही रहा। पुरुष की इस प्रशसायुण दृष्टि की भाषा मुद्ध से मुख अपढ नारी भी 
ठीक ही पढ़ लेती है “यह विध्ाता का *'गैम कोट है यहा केवल मर्सी पीटिशन 
ही दादिल की जाती है समझी ? न्याय केवल ययाय--याय 

पुरममा चॉक्कर सतर हो गई। क्‍या विघाता ने उसके जाप के साथ ही 
उसके साथ कठिन अन्याय नहीं क्या था रै कि छु उस जन्याय के विरुद्ध वह किससे 
भालिश कर उकती थी, किसओ बधदा सकदी यी? पिता वो ? नाना का या 
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हूं, मैं डाकू हू, किन्तु ऐसा डाकू हू मिनी, जो अमीरों का लहु चूस गरीबों को 
जोवन देता है। मुझे गव है कि मैंने अपनी इस टोपी पर आज तक कीचड का एवं 
छीटा भी नहीं लगने दिया है।” 

“हाय डंडी, आपने ठो आज तक हमे कभी नहीं बताया !” मिसी «व पिता 
से एकदम सटकर बैठ गई थी। 

* में अपनी अर्जी इस दरदार मे लटकाकर सखनऊ पहुचा भी नहीं था कि 
पता लगा, मेरे बिस मिश्यापवादी शत्रु ने मुझपर अकारण ही यह ताछन लगाया 
या, उसकी चलती ट्रेन स उत्तरने की च्रेष्टा मे ही म्वालदेव ने उसे उचित दश्ड दे 
दिया था। मैं कई रातों तक सो नहीं पाया । ससद रा यह सबसे छोटा सदस्य, 
जवान पत्नी का पति और एक दुघधमुद्दे बालक का पिता था। ऐसे कठोर दण्ड की तो 
मैंने याचना नही की थी, किन्तु इस देवता के दरबार का यही कायदा है--इसे 
पहाड़ी में 'घात” कहते हैं मिनी, यहा की घात कमी न्यय नही जाती यह शायद 
में भूल गया था।”” 

“ओह माई गाड | में अपने पास होने की अर्जी भी यहा टाय धकती हू डेंडी, 
प्लीज" मिनी सचमुच ही बटुआ छोलकर कामज्र-कलम निकालने लगी। 

दिनकर जोर से हसा, तब ही पुजारी के लडके ने नन्‍्द्दी घण्टियो की मात्रा 
एक बार फिर हिला दी। उन दुनकती घष्टियों से घुले-मिल उस देवालय के गूढ 

मण्डप मे गूज रह अद्वहास की ध्वनि सुरगमा को एक वार फिर विश्रातत कर 
गई। दिनकर को भुग्ध दृष्टि मे करण याचना को भाषा उसने स्पष्ट पढ़ ली थी, 
पद क्या कुछ क्षण पूव गम्भीर ध्यावमम्न वह आकषक म'त्ती अपने प्रिय 
ओषडदानी देवता से उसे ही माय रहा था ? 
“ऐसी छोटी-मोटी चोऊें यहा नही मागी जाती पगली ! ” इस बार उसने जिस 
अथपुण दस्टि से सुरगमा को देखा, उसके दाद उसके समझने के लिए कुछ बाकी 
,. गही रहा। पुरुष की इस प्रशसापुण दृष्टि की भाषा मुद् से मुख अपद नारी भी 
ठीक ही पढ़ लेती है “यह विध्याता का *'गैम कोट है यहा केवल मर्सी पीटिशन' 
ै ही दादिल की जाती है समझी ? न्याय केवल ययाय--याय 
पुरममा चॉक्कर सतर हो गई। क्‍या विघाता ने उसके जाप के साथ ही 
५. उसके साथ कठिन अन्याय नहीं क्या था २ कि तु उस अन्याय के विरुद्ध वह किसुसे 
नालिश कर उकती थी, किसको बधवा सकती यी?े पिता बो २ नाना का या 
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ऐसे लगाया जाता है, अधे बन जाओगे छोकरो ! ” 
घुए से काली केतली तब भो इसी चूल्हे पर चढी एसी ही साय त्ाय करती 
उह चाय की गम घूट के लिए ऐसे ही अधैय से-बावला कर देती थी। पील पीले 
आलुओ स परी कडाई मे धप्प से कलछूल मार कभी कभी भट्टजी ग्रात्को को 
बपने पर तक भगा दंत “अरे जा तो रे दिनुवा क्‍्यारी से जरा हरा धनिया तो 
उपाड ला जब तक गुटको मे धनिया नही ता क्‍या ग्रुटके | ”” फिर तिमिल के चोडे 
पने मे दो पस्चे के ढेर-से आलू थमा वह नित्य एक से ही शब्दों म॒ अपनी पाककला 
का सरस परिचय देने सगते, “लला ऐसे आलू अल्मोडे का चिरगी नी नही बना 
सकता | बडी तारीफ सुनी वी उसको, एक दि जाकर खा जाया राम राम 
भलेछ ससुरा लहयुन प्याज पीसवर डालता है जब भला तुम ही पताओ बच्छे 
क्यों नही लगेग भला! भरे प्याज लहसुन रे तो गोबर भो स्व दिष्ट लगता 
है! हे 
“बयो गुर क्या खाया है तुमने ?” एक दित अल्हड दुस्साहंसी टिवकर ने 
"१२ पूछ दिया और इद्दी उग्रतेजी भट्रजी ने उसे एक झापड कस इसो बेच पर 
बऑंधा कर दिया या। ग्राम की रामलीला मे परशुराम बनत थे भट्टजी | प्ती 
लगा असली फरसा धुमाते धनुष-यज्ञ मे आते और एक-एक चौपाई के साथ हृदय 
पर सो-सो बिजलिया गिरा दक्ते 
अति रिस वाले बचन कठोरा 
कहु जड जनक घनुप के तोरा 
उनकी असली मूछे सौ फी-सदा असली क्रोध से परवर वापने लगती ता 
सहमी सरल ग्राम्याए घूघट खीच लेती । लक्ष्मण बनता था दिनवर प्रोधी भट्ट 
जो को चिढाने मे वह कभी कभी रामायण को चौपाइय का नी नतित्रमण कर 
जाता 
इह्दा कुम्हड बतिया कोउ नाही 
जे तरजनी देखि मर जाही 
गाकर उसने एक दित अपनी तजनी सचमुच ही उतको आखा मे काच दूसरे 
हाथ से उनकी घोतो का काचा सरका दिया था। दूटी दीवार-्सी ही ढोली घाती 
भरभराफर स्टेज पर गिर पडी नदभुत सज्जा। कुद्ध-उमत्त दप्डि और लाल 
तमतमाय्ा चेहरा होत पर ही परशुधम की स्थिति सहसा हास्यास्पद हा उठी 


मुरुगमा / १४५ 


ऐसे लगाया जाता है, अधे बन जाओगे छोकरो ! ” 
घुए से काली केतली तब भो इसी चूल्हे पर चढी एसी ही साय त्ताय करती 
उह चाय की गम घूट के लिए ऐसे ही अधैय सेबावला कर देती थी। पील पीले 
आलुओ स परी कडाई मे पप्प से कलछुल मार कभी कभी भट्टजी ग्राहकों को 
बपने पर तक भगा दंत “अरे जा तो रे दिनुवा क्‍्यारी से जरा हरा धनिया तो 
उपाड ला जब तक गुटको मे धनिया नही ता क्या ग्रुटके | ”” फिर तिमिल के चोडे 
पने मे दो पस्चे के ढेर-से आलू थमा वह नित्य एक से ही शब्दों म॒ अपनी पाककला 
का सरस परिचय देने सगते, “लला ऐसे आलू अल्मोडे का चिरगी नी नही बना 
सकता | बडी तारीफ सुनी वी उसको, एक दि जाकर खा जाया राम राम 
भलेछ ससुरा लहयुन प्याज पीसवर डालता है जब भला तुम ही पताओ बच्छे 
क्यों नही लगेग भला! अरे प्याज लहसुन र तो गोबर भो स्व दिष्ट लगता 
हे का 
“बयो गुर क्या खाया है तुमने ?” एक दिन अल्हड दुस्साहसी टिनिकर ने 
"१२ पूछ दिया और इद्ठी उग्र तेजी भट्रजी ने उसे एक झापड कस इसो बेच पर 
ओंधा कर दिया या। ग्राम की रामलीला में परशुराम बनत थे भट्टजी। पत्नी 
लगा असली फरसा घुमाते धनुष-यज्ञ मे आते और एक-एक चोपाई के साथ हृदय 
पर सौ-सो बिजलिया गिरा दत्ते 
अति रिस वाले बचन कठोरा 
कहु जड जनक घनुप कतोरा 
उनकी असली मूछे सौ फी-सदा असली क्रोध से परवर बापने लगती ता 
सहमी सर ग्राम्याए घूघट खीच लेती । लक्ष्मण बनता था दिनवार प्रोधी भट्ट 
जो को चिढाने मे बह कभी कभी रामायण को चोपाइया का नी नतित्रमण कर 
जाता 
इद्दा कुम्हड बतिया कोउ नाही 
जे तरजनी देखि मर जाही 
गाकर उसने एक दित अपनी तजनी सचमुच ही उतको आखा मे काच दूसरे 
हाथ से उनकी घोतो का काचा सरका दिया था। दूटी दीवार-्सी ही ढोली घाती 
भरमराफर स्टेज पर गिर पडी नदभुत सज्जा | छुद्ध-उमत्त दष्दि और लाल 
तमतमाय्रा चेहरा होत पर ही परझु धाम की स्थिति सहसा हास्यास्पद हा उठी 
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देसी को लोजिए --पूरो विरादरी को गले से लगाने को तैयार ! पर हम छाले 
पहाढी अपने ईमान को ही गले से लगाए दम तोडते हैं--हां हुजूर, कितने पत्ते 
बनताऊक 7 
अभामे भट्टजी, कही उसके अतीत के दुबल पक्ष को न, ९ उजागर न कर दें, 
यही सोच उस कुशल राजनीतिज्ञ ने बडे कौशल से प्रधेग बदल दिया, "वाह-वाह, 
क्या बढ़िया खुशबू आ रही है गुर, क्यावतया मसाले पढ़े हैं इनमे ?” 
ओर फिर भट्टजी वर्षों धूव की वही आलू-वन्दनां से उनका मतोरजन करने 
स्गे। तो ककका अभी जि दा ये, वँसे काखी का हृदयहीन व्यवहार वह अभी भूला 
नहीं था। एक बार जब गाव मे नरभक्षी बाघ का भयानक आतक था, आधी रात 
को काखो ने उसे मार-मारकर कक्‍्का के उदरशूल को दवा लेने अल्मोडा मगा 
दिया था। उस अधेरे बीहड़ माग मे ठीक सेनेटोरियम के पास एक भयावह 
मूठटा खडहर पडता था, उस भुतहे खडहर की न जाने कितनी कहानिया वह 
सुछ चुका था। कभी बम्बई का एक यदमा रोगी जवान सेठ वहा रहता था। पत्चीस 
वृष का वह सेठ उसी अरण्यस्थित बगले में मरने से पृथ चीख-चीखकर रोया 
यथा “मैं मरना नहीं चाहता--मैं नही जाऊगा---मैं मही जाऊगा।” गाव वाले 
कहते थे, अभी भी वह आधो रात के सन्‍नाटे को चीरता घूम-धूमकर चीखता 
है--- मैं नहीं जाऊया । फालसीमा गाव के दूध वालो की बाल्टी छीन छीनकर 
वह सेरों दृध पी जाता था और उसीके याव की पधानबहू से उसने एक बार हाथ 
खींचकर कहा था, “चल बाई, मेरे साथ, तुझे सेठानी बनाकर बम्बई ले जाऊया 
कही उसका भी हाथ छीच लिया तब ? 
“अरे जा जा,” काखी ने कहा था, “तुझ काले-कलूटे को भला कोई भूत- 
प्रेत हाथ पकड़कर खीचेंगे, वह तो सुन्दर देखकर ही किसीका हाथ पकठते हैं।'/ 
पर काखी के आश्वासन के बावजूद वह अन्त तक उस बीहूड यात्षा के लिए 
साहस नहीं सजो पाया था। हाथ मे 'खालो घीशी लेबर धर से निकल तो आया, 
पर जहा काखी भीतर गई, वह अपने घर के पिछवाड़ें की कोठरी मे जाकर सो 
गया था। जव आखें खुली, तब देवदार के झुरमुट मे सिडोल पक्षी चहक रहे थे । 
हृडबढाकर वह उठा ओर स्वय ही वेद्य बन नाले के पारी में कुछ महीन कीचड 
मिला, उसने शीशी हिलाकर उसे ओवधि का आमक छूप दे दिया। उस दिन के 
निलज्जा काद्ी के शब्द आज भी कभी-कभी कलेजे मे धसे तीले तीर की ही भाति 
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देसी को लोजिए --पूरो विरादरी को गले से तगाने को तैयार ! पर हम साले 
पहाडी अपने ईमान को ही गले से लगाए दम तोडते हैं--हां हुजूर, कितने पत्ते 
बनाऊक 
अभामे भट्टजी, कही उसके अतीत के दुबल पक्ष को न, ९ उजागर न कर दें, 
यही सोच उस कुशल राजनीतिज्ञ ने बढे कौशल से प्रसंग बदल दिया, “वाह-वाह, 
क्या बढ़िया खुशबू आ रही है गुर, क्यावतया मसाले पढ़े हैं इनमे ?”” 
ओर फिर भट्टजी वर्षों पृव की वही आलू-वन्दनां से उतका मतोरजन करने 
सगे। तो कक्‍का अभी जि दा ये, वँसे काखी का हृदयहीन व्यवहार वह अभी भूला 
नहीं था। एक बार जव गाव मे नरभक्षी बाघ का भयानक आतक या, आधी रात 
को काखी ने उसे मार-मारकर कक्‍्का के उदरशूल को दवा लेने अल्मोडा भगा 
दिया था। उस अधेरे बीहड़ माग मे ठीक सेनेटोरियम के पास एक भयावह 
मूठद्ा खड॒हर पडता था, उस भुतहे खडहर की न जाने कितनी रहानिया वहू 
सुए चुका था। कभी बम्बई का एक यद्मा रोगी जवान सेठ वहा रहता था। पत्चीस 
वर्ष का वह सेठ उसी अरण्यस्थित बगले मे मरने से पृव चीख-चोखकर रोया 
था “मैं मरना नहीं चाहता--मैं नही जाऊगा---मैं नहीं जाऊया।” ग्राव वाले 
कहते थे, अभी भी वह आधी रात के सनन्‍्नाटे को चीरता घूम-घूमकर चीखता 
है--- मैं नहीं जाऊगा । फालसीमा गाव के दूध वालो की बाल्टी छीन छीनकर 
बह सेरों दूष पी जाता था और उसीके गाव की पधानबहू से उसने एक बार हाथ 
खींचकर कहा था, “चल बाई, मेरे साथ, तुझे सेठाती बनाकर बम्बई ले जाऊया 
कही उसका भी हाथ छीच लिया तब ? 
“अरे जा जा,” काखी ने कहा था, “तुझ काले-कलूटे को भला कोई भूत- 
प्रेत हाथ पकड़कर खीचेंगे, वह तो सुन्दर देखकर ही किसीका हाथ पकठते हैं॥'/ 
पर काखी के आश्वासन के वावजूद वह अन्त तक उस बीहृड यात्रा के लिए 
साहस नहीं सजो पाया था। हाथ मे 'खालो घधीशी लेबर धर से निकल तो आया, 
पर जहा काखी भीतर यई, वह अपने घर के पिछवाड़ें की कोठरी में जाकर सो 
गया था। जव आखें खुली, तब देवदार के झुरमुट मे सिडोल पक्षी चहक रहे थे । 
हृडबढाकर वह उठा ओर स्वय ही वेद्य बन नाले के पाती में कुछ महीन कीचड 
मिला, उसने शीशी हिलाकर उसे ओवधि का आमक रूप के दिया। उस दिन के 
निलज्या कासी के शब्द आज भी कभो-कभी कलेजे मे घसे तीले तीर की ही ग्ाति 
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“वाज्यू कसा बनाय है हमसे पूछो ” नये छिदे काना की बालियों से भी 
अधिक प्रीडादायक उस नि वाखी का ककंश स्थर उसके ममस्थल को बीघ गया 
था । * पेट मे धत्तीसी है छोकरे की स्कूल की कापी किताव भी बेचकर अल्मोडा 
के चिरजी होटल मे आलू खा आया हे । अब उस दिन नया चाय का बण्डल 
मयाया, दूटा तो कह्म नहा । पता लगा कि भट्टजी का दुकान में बच आया। वह ता 
भा हा बटुजी का जो चाय के वण्डल वो साथ-साथ छांकरे के कान पकड़ सीधघ 
घर पहुच गए। मार खाकर और बगरम हो गपा है । * 

बसे वात काखी न ठीक ही वह्धो थी, कांखी का घिढा चिढाकर मार खान 
मे भी उसे जब जाने दे आने लगा था। सन्तानवचिता काश का व्यवहार फिर 
दिन प्रतिदिन कठोर हाता गया था। दिस वष उसने प्रथम श्रणी में हाईस्कूल 
पास कर वजाफा प्राप्त किया उसी व वाधी का स्वभाव वर्षा से ठूठ खडे किसी 
सुखे बल की सहसा लहलहां उठी हरोतिमा से उसे चौंका गया। हाजी अब उसे 
पान के पत्ते-सा फेरन लगी थी । नित्य नियाए बादामों के साथ फालां गाय का 
मोटी मलाई डवा दूध, मक्खन चुपडा रोटी लेकर वह उस वर्ड दुलार से खिलात्ती! 
कक्‍का से कह काखी ने उस नया पठदू का काट जोर वैसी ही गरम टोपी स्लिलवा 
दी जोर कलकत्ता अपने वहआई का लिख उसके लिए एक हाथ की घडी भी सगवा 
दी। इण्टर म पहुचते ही उस उस आकस्मिक स्नह॒वन्या का रहस्य वात हा 
गया था। 

“देख रे दितुआ, मैंने तेरे विव्गह की मगज' (सगाई) पक्ष्की कर दी है। इसी 
बैसाख मे हम तरे पैर बाध देंग-- मेरी बहन की लडकी परुली को वो तू जानता 
है। तेरे ही स्कूल म दर्जा तीन तक पढी है। फिर छोकरी की कुछ एसो' उम्बी 
बाढ़ थी कि रमिज्यू (जीजा) ने नाग कंटवा दिया। मरी हो बहन की लडकी 
भरी बहू बत इससे अच्छा रिश्ता आर क्या हां सकता है ?” 

दिनकर के तन बदन में जाथ लग गई थी। सतन्नह हो वप म उसकी मगजे बिया 
उससे पूछे वह पदकी करने वालो होती कोन है ? मौर फिर टाउन स्कूल क॑ उस 
भिलडुवा (दरिद्र) हरदत्त माप्टर को पुत्री प७। छि-छि एकदम सावली वकाल 
जब देखा तब नाक सुडकतो टट खेखती रहतो थी। 

* देखो काखो, मेरा ब्याह्‌ किया तो अच्छा नहीं हाया, वह दिया है मैंने ।”' 

पर कक्‍का जब अपनी ऐलि्हासिक धुघरू लगो याठों ठोकते परजे तब 
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“वाज्यू कसा अनाय है हमसे पूछो” नये छिदे काना की बालियों से भी 
अधिक परीडादायक उस नि वाखी का ककंश स्थर उसके समस्यल को वीघ गया 
था । * पेट मे धत्तीसी है छोकरे की स्कूल की कापी किताब भी बेचकर अल्मोडा 
के चिरजी होटल मे आलू खा आया हे । अब उस दिन नया चाय का बण्डल 
मयाया, दूटा तो कह्म नह्ठा । पता लगा कि भट्टजी का दुकान में बच जाया। वह्द ता 
भला हा भट्टजी का जो चाय के वण्डल था साथ-साथ छांकरे के कान पकड़ सीध 
घर पहुच गए। मार खाकर और बगरम हो गपा है। * 

बसे बात काली न ठीक ही वद्धो घी, कांखी का जचिढा चिढाकर मार खाने 
मे भी उसे लब जाने द आने लगा था। सन्तानवचिता का का व्यवहार फिर 
दिन प्रतिदिन कठोर हाता गया था। जिस वष उसने प्रथम श्रणी में हाईस्कूल 
पास कर वजोफा प्राप्त किया उसी वष वाद का स्वभाव वर्षा से ठूठ खडे किसी 
सूखे बल की सहसा लहलदां उठी हरोतिमा थे उसे चौंका गया। हाजी अब उसे 
पान के पत्ते-सा फेरन लगी थी । नित्य नियाए बादामो के साथ काला गाय का 
मोटी मलाई डवा दूध, मक्खन चुपडा रोटी लेकर वह उस वर्ड ठुलार से खिलाती! 
कक्‍का से कह कायी ने उस नया पठदू का काट और वैसी ही गम टोपी सिलवा 
दी जोर कलकत्ता अपने वहआई का लिख उसके लिए एक हाथ की घडी भी सगवा 
दी। इण्टर म पहुचते ही उस उस आकस्मिक स्नहवच्या का रहस्य वात हा 
गया था। 

“देख रे दिनुआ, मैंने तेरे विव्गह की मगज' (सगाई) पक्की कर दी है। इसी 
बैसाष म॑ हम तरे पैर बाध देंग-- मरी बहन की लडकी परुली को तो तु जानता 
है। तेरे ही स्कूल म दर्जा तीन तक पढी है। फिर छोकरी की कुछ एसो' जम्बी 
बाढ़ थी कि नि ज्यू (जीजा) ने नाग कटवा दिया। मरी हो बहन की लडकी 
भरी बहू बत इससे अच्छा रिश्ता आर क्या हां सकता है ?” 

दितकर के तन बदन में जाथ लग गई थी। सत्नह हो वष मे उसकी मगजें बिया 
उससे पूछे वह पदकी करने वालों होती कोन है ? बौर फिर टाउन स्कूल क॑ उस 
भिलदुवा (दरिद्र) हरदत्त माश्टर को पुत्री प७। छि-छि एफ्दम सावली वकाल ) 
जब देखा तब नाक सुडकतो टट खेखती रहतो थी । 

* देखो काखो, मेरा ब्याह्‌ किया तो अच्छा नहीं हाया, वह दिया है मैंते 

पर कयका जब अपनी ऐलिहासिक धुघरू लगो याठों ठोकते परजे तब 
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कापने लगी । उसने फिर हारकर, दोनों हाय जोड दिए उसकी कझए आर्खें 
अपने वर्षों के थनकहे उपालम्भों परे छलछला उर्ों ॥ स्मिति हाथ से निकलती 
इससे पूद ही दितकर ने वपने सिसे-पढे पी० ए० को बुलाकर कहा था, देखो 
दीक्षित, इ हे जो भी कठिनाई हो, धद्दा तबादला चाहे, सव करवा दो ।/ ओर फिर 
वह बोठों ही ओठो मे फुरफुसाओ लगा उस अदभुत कोड को लिपरोडिय केवल 
वही चतुर पी० ए० कर सकता था. यह भी स्पष्ट बर दो कि जहा तक आधिक 
था विभागीय सहायता का प्रश्त है मैं इनकी पूरी मदद करन को तैयार हु, पर 
अगर इन्हाते अपने हुक को लेकर मेरा पहुंचा पकड़े को डीशिश को, तो फिर 
तुम्हें पता है दीक्षित, तुम्हे क्या करता हागा* 
वयस सर!” किसी पीजी अफ़्सर की भांति एठिया बटखटाता दीक्षित 
सत्र खड़ा हो गया था। यही पर चूक गया या दिनक र-दण्ड-स हिता की उसने 
कुछ और स्पष्ट कर दिया होता तो शायद इतनी बड़ी दघटता नहीं घटती। 
बेचारी परु के लिए उसने उतने कठोर दण्ड का झगल्था करने का सरादश नदी 
दिया या। कितु दीक्षित दुखते दाढ को सीमेण्ट चारी से मरने मे विश्वास नहा 
करता या, उसे एक ही झटके में उद्घाड रोगी को खिरलिन वी लिए ही दाढे के 
दद से मुक्ति दिलाने मे उसका विश्वास अधिक या। कषसी-लैसी पढ़ी लिखी 
उवशियों के ब्लक्मेल कण्टका को एक ही झटके से “खा्ड उसे अपने अनेक 
गरिमामय प्रभुओ का पय प्रशस्त किया था। फिर यह दो कौडी वी मास्टरनी 
अला किस खेत की मृतो थी ! उसे समझाने से भी जब व नही समची तो पहन 
उसने एक ही पक्के मे सरव्यांग घाटा के एक ऐसे बीहुड एलाके में डाल दिया नह 
खाने को मिलता था क॑वल सुखाया नेड का गोश्त और फापर की कडवी रोदी ! 
पर वह जब फिर कठपुतली दल के उस निर्योति पुतते' का भाति वार बार मर 
कर भी किर उठकर टोन पीटने लगी “वाढीन्‍्योडी जोर बोगी” तव उसने 
अपना ब्रह्मास्तर छोडा था तीसरे टी दित । स्कूल म॑ उप गबती हैडमास्टरनी गे 
जाकस्मिक मत्यु की छुट्टी घीपित हुई थी जो जगली गुछे ती सब्दी था जाने से 
असमय ही अवकाश ग्रहण कर गई थी ! दिनकर बब निरिषन्त द्वाकर, मूछों में 
ताव दे अपना रापाट सम्भाल सकता या, किन्तु, ऐसा वह नेद्दी कर पाया। 
कमी-कभी, किसी गरिप्ठ राजसी सहुभीज के पस्चात्‌- वह तकिये पर सर रखत 
ही गहरी नींद म॑ दूब जाता किन्तु आधी रात को उसके कार्टों मरे तान की वुभन 
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कापने लगी । उसने फिर हारकर, दोनों हाय जोड दिए उसकी कझुए आर्खें 
अपने वर्षों के थनकह्टे उपालम्भो परे छलछला उर्ठों ॥ स्मिति हाथ से निकलती 
इससे पूव ही दितकर ने वपने सिखें-पढे पी० ए० को बुलाकर कहा था, देखो 
दीक्षित, इ हे जो भी कठिनाई हो, धह्दा तबादला चाहे, सव करवा दो ।/ और फिर 
वह बोढों ही ओठो मे फुदफुंसाए लगा उस अदभुत कोड को लिपरोडिय केवल 
वही चतुर पी० ए० कर सकता था. यह भी स्पष्ट बर दो कि जहा तक आधिक 
था विभागीय सहायता का प्रश्न है मैं इनकी पूरी मदद करन को तैयार हु, पर 
अगर इन्हाते अपने हुक को लेकर मेरा पहुंचा पकड़े को डीशिश को, तो फिर 
तुम्हें पता है दीक्षित, तुम्हे क्या करता हागा* " 
ध्यस सर!” किसी पीजी अफ़्सर की भांति एठिया बटखटाता दीक्षित 
सत्र खड़ा हो गया था। यही पर चूक गया या वदिनक र-दण्ड-स हिता की उसने 
कुछ और स्पष्ट कर दिया होता तो शायद इतनी बड़ी दघटता नहीं घटती। 
बेचारी परु के लिए उसने उतने कठोर दण्ड का झगल्था करने का सरादश नदी 
दिया था। कितु दीक्षित दुखते दाढ को सीमेण्ट चारी से मरने मे विश्वास नहा 
करता या, उसे एक ही झटके में उद्ाड रोगी को खिरतिन 4 लिए ही दाढे के 
दद से मुक्ति दिलाने मे उसका विश्वास अधिक या। कसी-लैसी पढ़ी लिखी 
उवशियों के ब्लक्मेल कण्टका को एक ही झटके से “खा्ड उसे अपने अनेक 
मरिमामस प्रभुओ का प्रय प्रशस्त किया था। फिर यह दो कौडी वी मास्टरनी 
अज्ञा किस स्ेत की मूली थी ! उसे समझाने से भी जब बए नही समयी तो एहेल 
उसने एक ही पक्के म सरव्यांग घाटा के एक ऐसे बीहुड एलाके में डाल दिया नह 
खाने को मिलता था क॑वल सुयाया नेड का गोश्त और फापर ही कडवी रोदी ! 
पर वह जब फिर कठपुतली दल के उत॑ निर्योति पुतते' का भाति वार बार मर 
कर भी किर उठकर टोन पीटने लगी ' वाडी-योडी जोर बोगी” तव॑ उसने 
अपना ब्रह्मास्त छोदा था तीसरे ही दित । स्कूल मे उप णबती हैडमास्टरनी गे 
आकस्मिक मत्यु की छट्टी घीपित हुई यो जो जगली गुरओे वी सन्दी खा जाने से 
असमय ही अवकाश ग्रहण कर गई थी ! दितकर बब निरिषन्त द्वाकर, मूछों मे 
ताव दे अपना राजपाट सम्भाल सकता या; किन्तु, ऐसा वह नद्दी कर पामा। 
कमी-कभी, किसी गरिप्ठ राजसी सहुभीज के पस्चातू- वह तकिये पर सर रखत 
ही गहरी नींद मे दूब जाता किन्तु आधी रात को उसके कार्दों मरें तान की वुभन 
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“हाथ, कितने सुन्दर फूल हैं ढंढी, पर कियनी ऊचाई पर हैं । तोडेंगे कैसे २ 

“तुम जेसी कोई जगली लडकी इन्हें तोडकर लालदन को वतष्ट न कर दे, इसी- 
से तो भगवान मे इन्हें मनुष्य कौ पकड़ से बाहर इस ऊचाई पर ठाग दिया है। 
बिना ऊ से पेड पर चढे, बुरुश का फूछ तोड़ा नहीं जा सकता मिनी, इस लाल 
फूल की पाने के लिए बदी मेहतत करनी पड़ती है,” दिनकर ने इतना कहकर 
फिर अपनी त्तीक्ष्य अयपुर्ण दृष्टि सुरगमा की सफेद सादी के चोडे लाल पाड़ पर 
गठ दी। तीछी चढाई चढ़ने से हाऊदी सुरयमा गुलबनप्से की अठी झाडी को 
झुककर सूपने लगी थी। 

“मैं तो इहेँ तोडकर ही रहुगी !” मिन्री ब"ब के सूखे ठीठे बढोर विशाना 
उाप-साधकर फूलों पर मारने लगी। ढिन्तु ज़ब एक भी फूल नही गिय हब वह 
हारकर उ्ी पेड के नीचे बेठ गईं 

* अच्छा, चत्र तुझे एक पहाड़ी नौला दिखला चाऊ ॥// 

"कितनी दूर है डंडी ? अयर बहुत दूर है तो में नही जाऋ गो। इस घढाई 
में मेरा दम फूल गया है ।” 

“अरी, यही पर है चल तो सही उस पानी में तुझे कोर का मज़ा आएगा ।/ 

शायद प्रिय पेय की वह तुसना ही उसे लुमा यई पर वार-बार आग्रह करने 
पर भी सुरममा नहीं उठी । “नही मिनी, तुम देख आम, मैं यही बेठी रहुगी ।” 

दिनकर ओर मिनी के जाते ही वह दोनों पैर लम्बं कर उसी बुरुश के 
देत्याकार तने का स्विराहना बता सेट गई। लाल फूलों के शुरमुद से झाकता 
/ ीलाकाश देखते ही देखते भीझाकार कष्णवर्णी मेघो से घिर गया था, बीच बीच 
में विदयुद्वत्लि की झलक उसकी बाखें बन्द कर देती। वर्षा की पहली यूद उसकी 
छाती पर पड़ी, फिर क्पोन्न प्र, ललाट पर और फिर वंयवरती वृष्ठि सह 
धाराओं म॑ बरसती, किसी दु साहसी अधीर प्रेमी के उन्मत्त चुम्बनों कौ-सो वोछार 
से उसे विद्वुल कर गईं। वह घवराकर, इधर-उधर कही सिर छिपाने के लिए 
किसी बोर सपन वृक्ष की छतरी दूढने लगी, किन्तु वृष्टि का वेग इतना सशक्त था 
कि किसी भी वृक्ष की छतरो उठे नहीं बचा सकती थी । पतली बनारस काटने 
की साड़ी और रुबिया का कारदर्शो ब्लाउज उसकी देह से चिपक उसे धरती से: 
गाडकर रख गया । हाय, इतनी पतली साडी पहन, वह यहा मरने कया आ गई थी। 
साथ भे क्या एक शाल नहीं रख सकती यो ?े अभी मिनी और दिनकर आ जाएंगे 
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“हाथ, कितने सुन्दर फूल हैं डंढी, पर कियनी ऊचाई पर हैं । तोडेंगे कैसे २४ 

“तुम जेसी कोई जगली लडकी इन्हें तोडकर लालदन को तष्ट मे कर दे, इसी- 
से तो भगवान मे इन्हें मनुष्य कौ पकड़ से बाहर इस कचाई पर ठाग दिया है। 
बिना ऊ चे पेड पर चढ़े, बुरुश का फूल तोडा नहीं का सकता मिनी, इस लाल 
फूल की पाने के लिए बदी मेहतत करनी पड़ती है,” दिनकर ने इतना कहकर 
फिर अपनी त्तीक्ष्य अयृपुर्णे दृष्टि सुरगमा की सफेद साढी के चोडे लाल पाठ पर 
गढ़ दी। तीछी चढाई चढ़ने से हाफदी सुरयमा गुलबनप्से की अठी झाडी को 
झुककर सूथने लगी थी । 

“मैं तो इहें तोडकर ही रहुगी !” मिन्री ब"ब॒ के सूसे ठीठे बढोर विशाना 
उाप-साधकर फूलों पर मारने लगी। ढिन्तु ज़ब एक भी फूल नही गिय तब वह 
हारकर उ्ी पेड के नीचे बेठ गईं 

* अच्छा, चच्त तुझे एक पहाडी नौला दिखा लाऊ 

"कितनी दूर है डैंढी ? अगर बहुत दूर है ठो मैं नही जाऊ गो । इस घढाई 
में मेरा दम फूल गया है ।” 

“अरी, यही पर है चल तो सही उस पानी में तुझे कोक का मज़ा आएगा ।/ 

शायद प्रिय पेय की वह तुसना ही उसे लुभा गई पर वार-बार आग्रह करने 
पर भी सुरममा नहीं उठी । “नही मिनी, तुम देख आम, मैं यही बेठी रहुगी ।” 

दिनकर ओर मिनी के जाते ही वह दोनों पैर लम्बं कर उसी बुरुश के 
देत्पाकार तने का स्विराहना बता सेट गई। लाल फूलों के शुरमुद से झाकता 
नीलाकाश देखते ही देखते भीमाकार कष्णवर्णी मेघो से घिर गया था, बीच बीच 
में विद्ृद्वल्धि की झलक उसकी बाखें बन्द कर देती । वर्षा की पहली यूद उसकी 
छाती पर पड़ी, फिर क्पोन्न प्र, ललाट पर और फिर वंयवती वृष्ठि सह 
धाराओं म॑ बरसती, किसी दु साहसी अधीर प्रेमी के उन्मत्त चुम्बनों कौ-सो वोछार 
से उसे विद्वेल कर गई। वह घवराकर, इधर-उधर फट्दी सिर छिपाने के लिए 
किसी ओर सपन वृक्ष दी छतरी दूढने लगी, किन्तु वृष्टि का वेग इतना सशक्त था 
कि किसी भी दृक्ष की छतरी उठे नहीं बचा सकती थी ॥ पतली बनारस कादन 
की साड़ी और रुबिया का पारदर्शो ब्लाउज उसकी देह से चिपक उसे धरती मे 
गाडकर रख गया । हाय, इतनी पतली साडी पदव, वह यहा मरने कया आ गई थी। 
साथ भे क्या एक शाल नहीं रख सकती थो ?े अभी मिनी और दिनकर आ जाएंगे 
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आप हु हीगे। उक दि काई ऐड शेड गह होगा, पा 
डे  वित्र नट्णा हा मिट साने-मा स्क है चुरविक्ष २ 
भर कहर मिय्र्त पटन सके एसी छे परे सफ़ढ भीरी जज बा 
फेम्पक प्र चिपको ३ चेहरे र भी तक के जमे कम का जयराग 
फेक है, पुरगमा । नेकर फी तत्त स्वाय 4३ उसक कोच स्प्श्कः थीः 
वैल्क्र उसके चुरफ्मा इगेबा विबुक शा जिया और ग्पित उसक- 
अर मधु /दविस्फहत क्जी के हद पर, पे जुक उप का अवम 
सिश् उसके पयाया, फिर + नेक के अध के कक 
सब कुछ हि पल को >> त्रि पते चित 


सन घुप्त 

फिेज्क हा ज्क हज अच्यल जरकर जप जिया उस सक्षत्ञत वाहुब धन 

ने छिलके बह उत्ते पक्ार २) और पक पी हे मिक्ती उनसे पी. उससे 
भ जले दिवकर + खवार उत्तर नह है यह उत्त+ उतर भी जी बेस । 

है हैं. फायर अर+राकर स्केह 

और, हब पर ही कोड पटक. २0, शेड की डे एज 6 नि अब्द +। 

द्नः सम; । 

देय बना, पुरयम 7 गपने वर एग हक निफित्ि को नही छ्क 

फक्ती | जेब बस एन प्रबणकर भयाजे_ जिक्र स्पफ़र विपेगी-.. कहर यह 

अपक, बह पी विगत तब तब पम्ह एजेल सम्पाक्ष उक्त 7 कार उल्सीे डरते 

रैक मषतो नस पलट वर उल्ज्कद पका + कछ ५ बेर सयज्र कल 

५ 


ज़्छे के पे के बा हर जप महीने की 
चुरग्गा के बशान्त चित्त के उद्धव स्व्य ही गई 
थी। मीरा विवाह लि विकट आ यईको, इचीसे 


ने 
रे घर्मा उत्तर आकृपक केक व वे ेफ सह 
पेह कान गई जय पामान ज्तरक रे की, बह भी उच्च पीछे तय गई, मिलते 


घुरयगा / हर 


जुम्बनो क३ कि 22777 
उस बरेयसी के अनाद, बधरो का पाद उसे (किस "सी इस्ताइस हे जलाने 
जैया , के क्षण को फोर अविवेक के. थे, परोर उ माढ़ के, क्िन्चु वे क्षण भी. जञ्ची 
कपल वार भाक रहे उसी अविवेक: की कर जगह एक क्षण भी बहा 
30022 कर बेठेश। च्ह जिस बाधी के 
वेग के बाय या फ़िरज्सी वैय से बरे शामियारे क्रो अकझोरता पहर निकछ 
गया। ह५ सिन्हा जसे क्षेते हक पकड़कर बड़े आग्रह से रोक २३३ “आपने 
2772 १ 
वेही-नह। चिनह्मा चेडकी क ब्याह मे हमारे पहाड़ के भतिकि बानी भी 


पेडकी ने ही के यीकाउज की डिन्ति उसकी 
वही कप टी कब शीश पनाक के. भोक 
"हे विभीताजी का पक्ष मिला था । हेज सके. विनीता बडे 
देते कभी नही धा। लगता भर विदेश ३ परिवेश के 


अपने खादी के कुर्ते की अह्विसात्मक जेत में बडी हिसात्मक सामग्री लिए घूमता 
रहता है, उस शक्तिशाली ट्रासमीदर की झलक दिनकर ने कई बार देख ली थी। 
स्थय उसके गहिंत जीवन के विषय में प्रचलित बदेक सत्यकया”ं का गुटका 
दिनकर की जेव मे था किन्तु वह चतुर ठग अपनी भध्रत्येक अपूकी्ति का प्रमाण 
उसी क्षण भस्म कर राख इधर-उघर बिखेर निश्चिन्त मिगरगड बना घूमता 
फिरता था । हृ्रतयज की किसी सुरय-सी यली से एक शानदार फ्लैट किराये 
पर ले वह ससार के सबसे प्राचीन पेशे की भव्य दुकान चलाता है जोर एक से एक 
ऊचे अफसर, नेता उसके ग्राहक हैं, यह दिवकर जानता था। एक बार वेश बदल 
सप्या के घुघलके मे वह बहा जाकर अयन्त तिकट से भीतर झाक भी आया था। 
दोवारो पर लगो थी बनेक प्रसिद्ध आधुनिक अवतार-सिद्ध बाबाबो की तस्वीरें 
और कमरे के बीचोवीच अगरबत्ती की सुवासित धूम्ररेखा से घिरा ध्यावमग्त 
यही बगरुलामगत ऐसी अडिग मुद्रा मे बैठा था जँसे चारो ओर उसे लक्ष्य कर प्रेस- 
फांदोग्राफर कैमरा झाधे खडे हा । दिवकर समझ गया था कि उसका गुप्तचर- 
विभाग दिनकर के गुप्तचर-विभाग से कही अधिक सशक्त है। एक से एक कुस्यात 
स्मगलर उसके यहा आकर टिकते ये । सध्या को किचिर किघचिर पान खाएं उस 
निलज्ज ब्लैकमेलर को हाथ मे बले का गजरा सपेठे कमी भी हजर्तगज की 
किसी पान की दुकाव पर मडराते देखा जा सकता था। वहू वहा होता और उसके 
फ्लैट के एकमात्र ताले की बीसियो चाबिया जेब मे लिए उसके विभिन्‍न समृद्ध 
ग्राहक उसके मधुकुज में मधु-सग्रह करने पहुचे होते किन्तु उसे पकडना उतना ही 
कठिन था जितना मुट्ठी में तीत्र जलधार को पकडना । प्रदेश के जित वरिष्ठतम 
अधिकारियों के यहा रात को जुए का बड्ढा खुलता वहा वहा वह बोतला का पूरा 
क्रेद लिए पहुच जाता। प्रत्येक भ्रष्ट अफसर की पत्नी उसकी भाभी थी इसी से 
जब उस मुहलगे देवर ने स्टेट बक के प्रसय का उल्लेख वर अपनी कुटिल बधपूण 
दष्टि से दिवकर को देखा तो उसका टूदय किसी मयानम आशका से काप उठा । 
अब उसे छाछ भी फूक-फूककर पीनी क्ेगी । नित्य प्रात काल घटे भर का पुजा- 
पाठ उसका देनिक नियम था | अब उसी अवधि को उसने और प्रलम्ब कर दिया | 
ललाट पर रोली-चदन के तिलक का यत्त से सवार उसने चचल चित्त पर समभ 
का मुहर और सुस्पण्ट कर दी । विनीताजी के स्वदेश लोटने की तिथि निकट था 
रही थी। वह उसके आने से पूद अपने चेहरे से आत्मग्लानि की एक-एक रेखा को 
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अपने खादी के कुर्ते की अह्विसात्मक जेत में बडी हिसात्मक सामग्री लिए घूमता 
रहता है, उस शक्तिशाली ट्रासमीदर की झलक दिनकर ने कई बार देख ली थी। 
स्थय उसके गहिंत जीवन के विषय में प्रचलित बदेक सत्यकया”ं का गुटका 
दिनकर की जेव मे था किन्तु वह चतुर ठग अपनी प्रत्येक अपूकी्ति का प्रमाण 
उसी क्षण भस्म कर राख इधर-उघर बिखेर निश्चिन्त मिगरगड बना घूमता 
फिरता था । हृ्रतयज की किसी सुरय-सी यली से एक शानदार फ्लैट किराये 
पर ले वह ससार के सबसे प्राचीन पेशे की भव्य दुकान चलाता है जोर एक से एक 
ऊचे अफसर, नेता उसके ग्राहक हैं, यह दिवकर जानता था। एक बार वेश बदल 
सप्या के घुघलके में वह बहा जाकर अयन्‍्त तिकट से भीतर झाक भी आया था। 
दोवारो पर लगो थी मबनेक प्रसिद्ध आधुनिक अवतार-सिद्ध बाबाबो की तस्वीरें 
और कमरे के बीचोवीच अगरबत्ती की सुवासित धूम्ररेखा से घिरा ध्यावमग्त 
यही बगरुलामगत ऐसी अडिय मुद्रा मे बैठा था जँसे चारो ओर उसे लक्ष्य कर प्रेस 
फांदोग्राफर कैमरा झाधे खडे हा । दिवकर समझ गया था कि उसका गुप्तचर- 
विभाग दिनकर के गुप्तचर-विभाग से कही अधिक सशक्त है। एक से एक कुछ्यात 
स्मगलर उसके यहा आकर टिकते ये | सध्या को किचिर किघिर पान खाएं उस 
निलज्ज ब्लैकमेलर को हाथ मे बले का यजरा सपेठे कमी भी हजर्तगज की 
किसी पान की दुकान पर मडराते देखा जा सकता था। वहू वहा होता और उसके 
फ्लैट के एकमात्र ताले की बीसियो चाबिया जेब में लिए उसके विभिन्‍न समृद्ध 
ग्राहक उसके मधुकुज में मधु-सग्रह करने पहुचे होते किन्तु उसे पकडना उतना ही 
कठिन था जितना मुट्ठी में तीत्र जलधार को पकडना । प्रदेश के जित वरिष्ठतम 
अधिकारियों के यहा रात को जुए का बड्ढा खुलता वहा वहा वह बोतला का पूरा 
ऋ्रेद लिए पहुच जाता। प्रत्येक भ्रष्ट अफसर की पत्नी उसकी भाभी थी इसी से 
जब उस मुहलगे देवर ने स्टेट बक के प्रसय का उल्लेख वर अपनी कुटिल बधपूण 
दष्टि से दिवकर को देखा तो उसका टूदय किसी मयानम आशका से काप उठा | 
अब उसे छाछ भी फूक-फूककर पोनी छोगी ॥ वित्य प्रात काल घटे भर का पुजा- 
पाठ उसका देनिक नियम था | अब उसी अवधि को उसने और प्रलम्ब कर दिया । 
ललाट पर रोली-चदन के तिलक का यत्व से सवार उसने चचल चित्त पर सयभ 
को मुहर और सुस्पण्ट कर दी । विनीताजी के स्वदेश लोटने की तिथि निकट था 
रही थी। वह उसके आने से पूद अपने चेहरे से आत्मग्लानि की एक-एक रेखा को 
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उठी थी। वार-बार वह पिता से घर लौटने को दिद सर ही रही थी किन्तु 
दिनकर का अपराधी चित्त स्ययश्नश्वात्ताप से खिन्न हूं उठा पा। सखनऊ लोट जाने 
को उत्तका मन ही नहीं कर रहा था। वात ठीक ही फही थी मिनी ने उत्त दिन 
जैसी बातें उसने कह दी थों उन्हें सुनकर यह आत्मसम्मानी लडकी अब कमी लौट 
कर नहीं आएंगी। उसे पता होता कि वह पर्दे के पीछे खडी है तो इतनी कठोर 
गरज॑ना मे फ्रमों नद्दीं बरजता | उसकी नझरों मे वहू अब निश्चय ही एक छिछोर 
प्रमदाप्रिय मन्त्तीमात वन उया होगा। जिसने उसके देवोषम सौन्दर्य का उस यरण्प 
हें बसा ऊचा मूल्य आकाँ था, वही अपने राजसी परिवेश मे राजसिहासन पर 
बैठते ही उसे औरुगती मास्टरनी कह गया तो बेचारी उसे और समझ्न ही क्या 
सुकती थी | उपर मिनी अपगी रूठी मिस को मनाते नाना उपहार जुटा चुकी थी। 
घोढे लाल परी पाड की घतथोलो साडी लिफाफ़े से निकालकर बह सूटकेस मे 
रखने लगी तो दिनकर ने हुसकर पूछा, “यह किसके लिए ली है वेबी ? ममी के 
लिए ? तू तो रूभो साडी पहनती पही | * 

“मैंने मिस के लिए सी है डैडी ! देखिए कितना सुन्दर किनारा है। में तो ममों 
के लिए भी एक ले लेती पर ममी को ये सब साडिया पसन्द नही हैं। कह रही पीं, 
बरसों तक ये ही तात की साडिया पहन-पहुनकर ऊब गई हू, पर मिस्र को मे दी 
खाडिया पसन्द हैं ।”” 

एक वैसे ही यमज लाज्न पाड की स्मृति दिनकर को गम्भीर बना गई । उसने 
फिर कुछ नहीं कहा। तीन दिन बाद ही विनीता आ जाएगी और इस वार यह 
उस मूर्खा को कहीं नहीं जाने देसा । यदि वह फिर भी जाने के लिए छटठपटाई ता 
बह उससे स्पष्ट कह देगा, “ठीछझ है विनीता, जाना ही है तो चली जाम पर 
तुम्हारी अनुपस्थिति मे यदि तुम्हारी कोई अमूल्य वस्तु खो गई तो दोष मुझे मठ 
देना, मैने तुम्हें सावधान कर दिया है।'” 

डिन्‍्तु उसी क्षण दिनकर को अपनी काल्पनिक यहूस की व्ययता पर हसी भी 
दाई थी । क्या रौबदार पत्नी की उपस्थिति मे महू सब कहने का साहस उसे वभी 
हो सकता या २ 


मिनी को लखनऊ पहुचाकर, वह दुसरे ही दिन विनीता को लेने दिल्सी 
घन्ता गया या। पातन पर, उसे देखकर, निश्चय ही वियोठा सुघर आशय से | 
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उठी थीं। वार-बार वह पिता से घर लौटने को छिंद रर ही रही थी किन्तु 
दिनकर का अपराधी चित्त स्ययश्नश्वात्ताप से खिन्न हूं उठा पा। सखनऊ लोट जाने 
को उत्तका मन ही नहीं कर रहा था । वात ठोक ही फही थी मिनी ने उत्त दिन 
जैसी बातें उसने कह दी थों उन्हें सुनकर यह आत्मसम्मानी लडकी अब कमी लौट 

कर नहीं आएंगी । उसे पता होता कि वह पर्दे के पीछे खडी है तो इतनी कठोर 
गर्जना मे फ्रमों लद्दीं बरजता | उसकी नझरों मे वहू अब निश्चय ही एक छिछोर 
प्रमदाभ्रिय मन्त्तीमात वन उया होगा। जिसने उसके देवोषम सौन्दर्य का उस बरण्य 
हें बैसा ऊचा मूल्य आकाँ था, वही अपने राजसी परिवेश मे राजसिहासन पर 
बेठते ही उसे औदरूगती मास्टरनी कह गया तो बेचारी उसे और समझ्न ही क्‍या 
सकती यो [ उपर मिनी अपयी रूठी मिस को मनाते नाना उपहार जुटा चुकी थी। 

घोढे लाल परी पाड की घतथोली साडी लिफाफ़े से निकालकर वह सूटकेस मे 

रखने लगी तो दिनकर ने हुसकर पूछा, “यह किसके लिए ली है वेबी ? ममी के 

लिए ? तू तो रूभो साडी पहनती पही | * 

“मैंने मिस के लिए सी है डैंडी ! देखिए कितना सुन्दर किनारा है। में तो मम 
के लिए भी एक ले लेती पर ममी को ये सब साडिया पसन्द नही हैं। कह रही थीं, 
बरसों तक ये ही तात की साडिया पहन-पहुनकर ऊब गई हू, पर मिस्र को मे दी 
झाडिया पसन्द हैं ।” 

एक वैसे ही यमज लाज्न पाड की स्मृति दिनकर को गम्भीर बना गई । उसने 
फिर कुछ नहीं कहा। तीन दिन बाद ही विनीता आ जाएगी और इस वार यह 
उस भूर्खा को कहीं नहीं जाने देसा । यदि वह फिर भी जाने के लिए छटठपटाई ता 
बह उससे स्पष्ट कह देगा, “ठीरझ है विनीता, जाना ही है तो चली जाम पर 
तुम्हारी अनुपस्थिति मे यदि तुम्हारी कोई अमूल्य वस्तु खो गई तो दोष मुझे मठ 
देना, मेने तुम्हें सावधान कर दिया है।”” 

डिन्तु उसी क्षण दिनकर को अपनी काल्पनिक यहूस की व्ययता पर हसी भी 
दाई थी । क्या रौबदार पत्नी की उपस्थिति मे महू सब कहने का साहस उसे वभी 
हो सकता या २ 


मिनी को लखनऊ पहुचाकर, वह दुसरे ही शिन विनीता को सेने दिल्सी 
भत्ता यया या। पातन पर, उसे देखकर, निश्चय ही बियोठा सुघर आशय से | 
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ह 


एक भेद पड़े बौर तुम्द्ारी पहन के लिएःबनारसी साढी । मामाजी खूब छुघ 
हो गएपे /” 

/हु, बौर कौन यया पा २ क्षण-घर पूर्वे को सोहाए से छत्कती धिनीती 
पति पारव॑ में बैदी-बेठी ही सहसा प्रस्तर भूत्तिसी बयल हो गई मेयल मोठ ही 
बुदबुदाते जा रहे ये, “क्या, वोलते क्‍यों नहीं, और कोच गया मा 2” 

कैसी बात कर रही हो विनीताजी, थौर कोन घाता २" 

“क्यों, यह नद्ठी गईं, जिसे लेकर नैनीताल गए ये ?// 

दिनकर की दोना हथेलिया पसीने से तर हो मईं। ओह तो, शतुपक्ष ने 
सॉपरेंज फो बमवारी मी की यी 

“दंयो विनीताजी,” वह इतने क्षों में प्री पत्नी के ताम के आगे बिना 'जी 
घगाए बात पहीं कर सकता था, “मैंने महुत मना किया या, पर बेदी नहीं मानी, 
बराबर मचलती रहो कि नेनीताल चलेगी, अब वह मैं उसे स्या मीटिय-भाषणों 
में गले में दोल-या लटकाएं फ़िरता २ इसीसे मिस थोशी की खुशामद करनी पढी, 
वह धाना नही घाह रही यो । बरावर ना कर रही पी ' 

“तुमने तो संस्कृत पढ़ी है दिनकर, रसलिद्ध कवीश्यर्रा ने मानिती नायिका की 
शस 'ना-ना' को केसे डिसाइफर किया है, जानते हो ना ?” 

विनोता की वियर्‌ कुटिल मुस्कान की पैदी छुरी अब दिनकर की छाती पर 
थो। फिर कोई उत्तर न पाकर विनीता का चेहरा अलोय हो गया, कनणियों से 
ही दिनकर ने पत्नी के गोलमोल चेहरे फा किसी हवा तिबल रहे गुन्वारे शी ही 
भाति दयनीय रूप छे सिकुडता देख, उसका हाय उठा अपनी छादी से लगा लिया। 
झूठी पत्नी को भनाने के लिए अब जिद्धा की काई भो दलोल कारगर नहीं हो 
सफती, यह बह समझ पया । ड्राइवर की उपस्िति मे जितना सूक प्रेम श्दशन 
प्रम्भव था, उतने ही से दनी विनोता को बाघदा, सहलाता, वह गन्तब्य थावात 
पर पहुंचा थघा। किस मानिनों पत्नी के उपातम्भ के रोडें-कवड प्रम श्रदधन की 
सशक्त बया मे नही बह जाते ?े पुरुष नारा की इसी दुबजता का तो दिन रात 
साध उठाता है। अपन अश्षम्य बन्‍्याय से यह नारी को म्वना ही क्या न उता ते 
जैद्मा उसे बाहों मे भर, उसने पराच सृत्युजमी शन्दों का पधतिक्‍्त पिलाया, «मैं 
पुमसे प्रेम ररता हू," वहीं नारो अपने दृदय हो बडो से बडो स्पाधि की स्पया घो 

रेत बातो है। पत्नी यदि घरिव्रद्वीना द्वोठी दे ठो शायद बिरता द्वी फाई विर्षाप 
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एक आओगभेपा पड़ी मौर तुम्द्ारी पहन के लिए. बदारती साढी । मामाजी यूव घु् 
हो गएगे “ पे 

#हु, बौर कोन गया पा २” क्षप-भर पूर्वे को सोहात से छलकती विनीता 
पति पाये में बैठी-बंठी ही सहसा प्रस्तर मूत्ति-सो बयल हो गई क्ेयल्न थोठ ही 
बुदमुदाते जा 'रहे थे, “गया, वोलते क्यों नहीं, बोर कोन गया था ? ” 

कैसी बात कर रही हो विनीताजी, और कोन जाता ?" 

“क्यों, पह नह्ठी गई, जिसे लेकर नैनीताल गए थे ?”” 

दितकर की दोना हृथेलिया पसीने से तर हो गईं। ओोह तो, शलुपक्ष ने 
सॉपरेंज फी बमवारी भी की थी 

“देय्यो विनीताजी,” वह इतने कों में भ्री पत्नी के नाम के थागे बिना 'जी” 
घगाए बाव वहीं कर सकता था, “मैंने महुत मना किया या, पर बेबी नहीं मानी, 
बराबर मचलती रही कि नेनीताल चलेगी, अब वह मैं उसे स्या मीटिय-माषणों 
में गले में दोल-या लटकाएं फिरता ? इसीसे मिस य्रोशथी की खुशामद करनी पडी, 
वह धाता नही घाहू रही यो । बरावर ना कर रही यी ' 

“मुमने तो सस्कृत पदी है दिनकर, रससिद्ध कवीएयर्रा ने माविती नायिका की 
इस 'ता-ना' को कैसे डिसाइफर किया है, जानते हो ना ?” 

विनोता की पियक्‌ कुटिल मुस्कान की पैंनी छूरी अब दिनकर की छावी पर 
थो। फ़िर कोई उत्तर न पाकर विनीतां का चेहरा असौव द्वो गया, कनणियों से 
ही दिनकर ने पत्नी के गोलमोल चेहरे करा किसी हवा निगल रहे गुन्वारे क्री ही 
भाति दयनीय हप से सिदुंढता देख, उसका हाय उठा अपनी छाती से लगा सिया। 
झूठी पत्नी को मनाने के लिए अब जिद्धा की काई भी दलील कारयर नही हो 
सकती, यहू बह समझ पया । ड्राइवर की उपत्पिति में जितना मूक प्रेम प्रदयन 
सम्भव पा, उतने ही से दनी विनीता को याघदा, सहलाता, वह गन्तब्य थावात 
पर पहुंचा था। किस मानिनों पत्नी के उपातम्भ के रोडें-कबड प्रम प्रदशन की 
सशक्त बया मे नही बह जाते २ पुरुष नाटा की इसी दुबज़ता का तो दिन रात 
साध उठाता है। अपन अश्षम्प बन्याय से यह नारी को म्विना ही क्या न उता न 
जद उस बाहो मे भर, उसने प्राच मृत्युजमरी सन्दों का पधविक्‍त पिलाया, “शैं 
चुमते प्रेम करता हू,” बहों नारो अपने हृदय झो बडी से बडो स्पाधि कौ स्पया मो 
गत जाती है। पत्नी यदि चरिव्रद्दीना द्वोठी दे ठो शायद बिरता द्वी फाई विर्योस 
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दिनकर फी उस दित को यजना छ्य एक-एक छब्द दुहराकर मितरी बांसें 
धरींछने लगी थां। 

“पत्ता नहो ओर भी पया-वया बक ग्रए ये डेंढीः । मिस पर्दे के पास खडी सप 
सुन रही हैं, यह मैंने देख जिया घा-भाखों ही जो मे मैंने डैडी को क्रितनी 
द्वार समझाया, पर जव सुनते तब सा--और जब मैं उनके पोछे-पीछे उ हें मनाने 
जाने लगी तव मुझे फिर झिडक दिया--अब मनाने-वनाने नही जाएगी तू पता 
नही कया सोच रही होगी मिस ! हर 

अचानक विनीता का दृदय कागज़ के फूलन्सा इल्का होरूर पति के प्रति 
बसोम कृतज्ञवा से छलक उठा। कसी मूर्खा पी वद्द ! ऐसे देवठुल्य पति का उसने 
अविश्वास किया या। यदि उस गुमनाम पत्न लिखने चाले चोदटूटे के आरोप मे कुछ 
तथ्य होता, तो क्या दिनकर अपनी प्रेयसी को ऐसे वाठी लेकर स्वय खदेड देता ?ै 
“तू घबडा मत बेबी,” उसने पुत्री की पीठ घपथपाई और वनावटी क्रोध की लाड़- 
भरो चितवन से पति को देखदर कहा, में बाज ही घाम को तेरे साथ बलकर 
तेरी मिस को मता लाऊगी | देखू, कस नहीं बातीं ! 

ओर उसी शाम, वह विदेश से वटोरकर लाई गई अपनी अलम्य उपहार- 
सामग्रियो मसे तीन-चार उपहार बटोर, अपनी पुत्री के साथ उसकी झूठी शिक्षिका 
को मनाने चल दी। 


इतथार को साझ सुरगमा प्राय घर ही पर दिवाती यो । सुबह वाल धोए थे, 
बिना सुलझी खुली केशराशि सनी भी पीठ पर बिखरी थी। अपनी खुली प्रिय 
छिडकी से उसे राह बलती रगीन भीड का मेला, मोटर, रिया साइविल की 
भतार देखना 7डा अच्छा समता था। दिनकर के मुह से, उसने जिस दिन अपने 
सिए वैसे अपशब्द सुन ये उस दिन वह भूखी ही सो गई थी। छि छि, तथ नया 
उससे खेलने के लिए ही, उसने उस अरण्प में उस सरस भूमिका से उसे लुनावा 
था? भीरा की चेतावनी तब से बराबर उसके कानों गे शत रही यी--/इन 
भन्तियों का कया कोई ठिकाना है ?” अच्छा ही हुआ जो विधाता ने उसे स्वय ही 
उस कलुपित परिवेश से बाहर खीच लिया। फिर भी मिनी के जिए उसका सन 
पीच-बीच मे न जाने कैसा हो उठता या। बेचारो लडकी | ठीक परीक्षा के पहले 
बह उसे बीच मन्नधघार मे छोड़ आई घी । तीन-चार दिन तक यह बैंक से लौटने 


घुस्वसा | १७१ 


दिनकर फी उस दित को यजना छ्य एक-एक छब्द दुहराकर मिली बांखें 
प्रीछने लगी था। 

“पत्ता नहो ओर भी पया-कया दक ग्रए ये डेंढीः । मिस॒ पर्दे के पास खडी सप 
सुन रही हैं, यह मैंने देख जिया घा-भाखों ही ब्रादो मे मैंने हैडी को कितनी 
द्वार समझाया, पर जव सुनते तद सा--और जब मैं उनके पोछे-पीछे उ हें मनाने 
जाने लगी तव मुझे फिर झिडक दिया--अब मनाने-वनाने नही जाएगी तू पता 
नही कया सोच रही होगी मिस ! ९४ 

अचानक विनीता का दृदय कागज़ के फूल-्सा हल्का होरूर पति के प्रति 
बसोम कृतज्ञवा से छलक उठा। कसी मूर्खा पी दद्व ! ऐसे देवठुल्य पति का उसने 
अविश्वास किया या। यदि उस गुमनाम पत्न लिखने चाले चोट्टे के आरोप मे कुछ 
तथ्य होता, तो क्या दिनकर अपनी प्रेयसी को ऐसे चाठी लेकर स्वय खदेड देता ? 
“लू घबडा मत बेवी,'” उसने पुत्री की पीठ घपथपाई और वनावटी क्रोध की लाड़- 
भरो चितवन से पति को देखकर कहा, में बाज ही थाम को तेरे साथ बलकर 
त्तेरी मिस को मना लाऊगी | देखू, कस नहीं बातीं !” 

ओर उसी शाम, वह विदेश से वटोरकर लाई गई अपनी अलम्य उपहार- 
सामप्रियो म से तीव-चार उपहार बटोर, अपनी पुत्री के साथ उसकी रूठी शिक्षिका 
को मनाने चल दी। 


इतथार को साझ सुरगमा प्राय घर ही पर दिवाती थी । सुबह वाल घोए थे, 
बिना सुलझी खुली केशराशि सनी भी पीठ पर बिखरी थी। अपनी खुली प्रिय 
छिडकी से उसे राह बलती रुगीन भीड का मेला, मोटर, रिया साइविल की 
भतार देखना 7डा अच्छा समता था। दिनकर के मुह से, उसने जिस दिन अपने 
लिए वैसे अपशब्द सुन थे उस दिन वह भूखी ही सो गई थी। छि छि, तथ क्या 
उससे खेलने के लिए ही, उसने उस अरण्प में उस सरस भूमिका से उसे लुनावा 
था? मीरा की चेतावनी तब से बराबर उसके कानों गे शत रही यी--/इन 
भन्तियों का कया कोई ठिकाना है ?” अच्छा ही हुआ जो विधाता ने उसे स्वय ही 
उस कलुपित परिवेश से बाहर खीच तिया। फिर भी मिनी के जिए उसका सन 
प्ोच-बीच मे न जाने कैसा हो उठता था। बेचारी लडकी | ठीक परीक्षा के पहले 
इह उसे बीच सन्नघार मे छोड़ आई पी । तीन-चार दिन तक यह बैंक से लौटने 


घुस्वमा | १७१ 


साथ वह उ० गई, “आइए, दिखा दू---वडा कमरा दो एक यही है, पर एक छोटा-सा 
बेडरूम ओर भी है, एक किचन, एक स्टोर, एक वाथरूम और एक छोटा-सा 
बरामसदा भी है ।” 
विनोता जो की बडी-बडी आखो की पुतलिया फिर उसी कुठिलता से 
सकुचित हो गईं, किसी अनुभवी स्ती० आई० डो० की-सी उनकी समग्र जिज्ञासा, 
उन कुटिल पुतलियों की नोक पर आकर चमऊकने लगी । इधर-उधर, प्रत्येक ओने- 
फोने दोवार पर आरखें फेरती वह ऐसी घीर-मन्थर गति से अग्रसर हो रही थी, 
जऊँसे किसी फोजी दुकडी का निरीक्षण कर रही हो। क्या पत्ता, किसी खूटी पर 
टया पति का कोई खादी का कुर्त्ता ही दिख जाए कोई तस्थीर या बोई और 
प्रणय चिह्न ! 
दूसरे बेडरूम में एक आवनूसी चोकी पर स्वामी रामतीय, मा और 

विवेकानद की तीनतस्वीरो बे' नीचे, एक अगरबती जल रही थी। दीवार प"मा 
ओर नाना की एक वडी-सी तस्वीर टगी थी, तस्वीर का सुनहेला जडाऊ चोखट 
बरबस आर्खे बाघ लेता था । पितृगह से पलायन के (व, मा इसे अपने सूटकेस मे 
छिपा लाई थी। मघमली गद्दीदार कुर्सी पर नाना बैठे थे, उनके पेरों के पास बैठी 
यी राजलक्ष्मी, ओर उसीके पोछे खडी थी मदाम । उस चित्त मे उसके मातृपक्ष का 
वेधव जीवन्त हो उठा था। धोती की चुन्नटों से लेकर रेशमी कुर्त्ते की सरग्रराती 
तरयो मे कुर्सी पर तनकर वेठे उस व्यक्तित्व-सम्पन्न जोतदार का वेभव-उठधि 
छत्रछलाकर देखने वाले को जब भो अभिभूत कर देता या। दोनो घुटनों पर 
हाथ धरे नाता मुस्करा «हे ये। बालों का किसी स्टयार-कुशजा वारवनिता की ही 
भाति, पत्तिया मे काट, बाईं ओर की माय सथार विभक्त क्रिया गया था। काली- 
सघन मूछें थी विलासी तरुण की, किन्तु वडी-बडी जाखों में था कियो ससार- 
त्यागी का वे राग्य। पतली नाक वैसी ही थी, जैसी रविवर्मा के घित्तो के नायक बी 
हुआ करती थी। पायदान पर धर चमकते एम्पशू के अप्रभाग मे लगी, द्विठलर पी 
मूछो-सी तितली चित्न मे भी सतर खडी थी। घुटनों पर दोनो हाथ शायद हीरे- 
पोखराज की अगूठियो के प्रदर्शन के लिए ही धरे गए थे, जासपात घरे दो गमलो 
में पास की पत्तिया गिद्र के डेनो-्सी फल गई थी; किशोरी राजतद्ष्मी के पीछे 
मदाम खडी थी । उनके आलपाके के पाए | पर छपे परगूर के बडे-बडे गुष्ठो और 
अगूरो पत्ता वे बीच, एय यडा-सा ब्रोच सया या । बालो क विष्दोरियन ऊचे जूडें 


सुरगमा / ६३३ 


साथ वहू उ० गई, “आइए, दिखा दू--वडा कमरा तो एक यही है, पर एक छोटा-सा 
बेडरूम ओर भी है, एक किचन, एक स्टोर, एक वाथरूम और एक छोटा-सा 
बरामसदा भी है ।” 
विनोता जी की बडीनबडी जाखो की पुतलिया फिर उसी कुठिलता से 
सकुचित हो गईं, किसी अनुभवी स्ती० भाई० डो० की-सी उनकी समग्र जिज्ञासा, 
उन कुटिल पुतलियों की नोक पर आकर चमऊकने लगी । इधर-उधर, प्रत्येक ओने- 
फोने दोवार पर आाखें फेरतो वह ऐसी घीर-मन्थर गति से अग्रसर हो रही थी, 
जँसे किसी फ़ोजी टुकडी का निरीक्षण कर रही हो। क्‍या पता, किसी खूटी पर 
ट्या पति का कोई खादी का ऊुर्त्ता ही दिख जाए कोई तस्थीर या बोई और 
प्रणय चिह्न ! 
दूसरे बेडरूम में एक आवनूसी चोकी पर स्वामी रामतीय, मा और 
विवेकानद की तीनतस्वीरो वे नीचे, एक अगरबत्ती जल रही थी। दीवार प'मा 
ओर नाना की एक वडी-सी तस्वीर टगी थी, तस्वीर का सुनहूला जडाऊ चोखट 
बरबस आर्खे बाघ लेता था  पितृगह से पलायन के भव, मा इसे अपने सूटकेस मे 
छिपा लाई थी। मघमली गद्दीदार कुर्सी पर नाना बैठे थे, उनके पैरों के पास बेठी 
यी राजलक्ष्मी, ओर उसीके पोछे खडी थी मदाम । उस चित्त में उसके मातृपक्ष का 
वेधव जीवन्त हो उठा था। धोती की चुन्नटों से लेकर रेशमी कुर्त्ते की सरग्रराती 
तरयो मे कुर्सी पर तनकर बैठे उस व्यक्तित्व-सम्पन्न जोतदार का वेभव-उतठधि 
छत्रछलाकर देखने वाले को जब भो अभिभूत कर देता या। दोनो घुटनों पर 
हाथ धरे नाता मुस्करा <है पे। बालों को किसी स्टयार-कुशजा वारवनिता की ही 
भति, पत्तिया मे काट, बाईं ओर की माय सवार विभक्त क्रिया गया थां। काली- 
सघन भूछें थी विलासी तरुण की, किन्तु वडी-यडी जायो मे था किसी ससार- 
त्यागी का वे राग्य। पतली नाक वैसी ही थी, जैसी रविवर्मा के घित्तो के नायक बी 
हुआ करती थी। पायदान पर धर चमकते एम्पशू के अप्रभाग मे लगी, द्विठलर पी 
मूछो-सी तितली चित्न मे भी सतर खडी थी। घुटनों पर दोनो हाथ शायद हीरे- 
पोखराज की अगूठियों के प्रदशन के लिए ही धरे गए थे, जासपात घरे दो गमलो 
में पास झी पत्तिया मिट्र के डेना-सी फल गई थी; किशोरी राजलक्ष्मी के पीणे 
मदाम खडी पी । उनके आलपाके के पाए / वर छपे चगूर के बड़े-बडे गुष्छो और 
अगूरो पत्ता वे बीच, एप यडा-सा ब्रोच सया या । बालो क विष्दोरियन ऊचे जूडें 


सुरगमा / ६७३ 


चित्र नही दिखा हमे ?े नहीं है क्या २!” 
“जी नही, उद्टे चित्र खिचवाना अच्छा नही लगता ।” 
« मैंने दया है, मम्मी आकाशवाणों के नेशनल परोग्राए के साथ एक बार 
उपका बडा सुन्दर चित्र छपा था---एकदम मिस से मिलदे। है उनका चहरा ह 
* हू, दह्दी तर मैं सोच रही यो, तुम्दारी मा से तो तुम्हारा चेहरा ए दम नदी 
मिलता,” फिर एक बार सदिस्ध दृष्टि से चित्र को घूरती पह वरामदे का रतिय 
पकड़कर खड़ी हो गई। इस गृह में आते ही उनके पत्ति के सीध्रपन्न पर हुए 
हस्ताक्षर फिर घूमित हो गए। इस बि्ते-भर की छोवरी की उपस्थिति भ॑ बह 
गयो अपने को इत्तना बलाज्त, विदश और असहाय अनुभव करने लगी थी । क्यो, 
एक अवामा आशका उन्हे अकारण ही प्रतिपल विचलित कर रही थी ?कौत उनके 
अन्त करण की अगला वार-बार खटखठाकर कह जाता था--- यही है तेरी सौत, 
तेरी सीत । ? एक बार उसके पिता के किसी जमन उद्योगपति मित्द मे उसका हाथ 
देखकर कहा था--..गाडोदिया, तुम्टारी पुद्दी जम से ही साइकिक धक्ति लेबर 
पृष्दी पर आई है---इसफी अद्भुत अन्तदृ ष्टि, इसे सदा प्रग-पंण पर भा गए 
खदक-गढ़दों से बचाती रहेगी--इसीछे भविष्य रहेगा सदा उच्ज्वल, किन्तु दपण 
पर प्रतिबिम्वित हो रही दुघटनावों की आशकाजनित चिन्ता का सररद भी इसे 
नित्य बना रहेगा ।' सि० द्वेन्सन की पिता को लेकर की मई एक नही मवेक 
भविष्यवाणिया सत्य साबित हुईं पी । उन्हेति विवीता फी यह छा ठीक ही पढ़ी 
थी। उसके इस यार समय से पुथ जा जाते का कारण भी यही था 4एफ महृत्त्वपृण 
मीदिग को छोड यह रात द्वी द्विचुर से उद्कर लखरऊ आ गई थी आरुर 
उसने ठीव ही दिया या। दिनवर के विरुद्ध उत दिनो सशक्त विरोधों दा वी 
ग़म्मित्रित शक्ति का यहरा पदयन्त्र चन्र रहा था, न वह ठीक स सो पा रहुए था 
न द्या-पी ही रहा था। डॉक्टरों को बुला, विनीता जी ने उसके शरीर के एक-एक 
अंग की जाब करवा सी थी, वानपुर से हृदय-तेग विश्ेपज्ञ दो वुलापर, उन्होंने 
दवदय की भी पूरी जाच करवाई | डाक्टरों ते दसन्यारह दिन बिस्तर से न ट्लिन 
क्षी राय दी थी मानसिक तनाव और छरोरिक क्वएन्दि के बतिरियत उद्दे कोई 
झेसी स्िन्दाजनक बात नहीं दिखाई दी ४सुतते ही विनांता थो में पतिकशो 
लक्मण रेखा सम घरकर मूद दिया केसा भी कोई मिलने वाला क्या न आएं, 
यहू किसोंको भोतर नदी जान देती । पदि के सिरद्ाने बठकर वहू उनकी सारो 
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चित्र नही दिखा हमे ?े नहीं है क्या ?े!! 

“थी नही, उद्टे चित्र खिचवाना अच्छा नही लगता ।” 

« सैंने दया है, मम्मी आकाशवाणी के नेशनल पोग्रार के साथ एक बार 
उपका बडा सुन्दर चित्र छपा था---एकदम मिस से मिलदे। है उनका चटरा है! 

* हू, दह्दी तर मैं सोच रही यो, तुम्दारी मा से तो तुम्हारा चेहरा ए दम नदी 
मिलता,” फिर एक बार सदिस्ध दृष्टि से चित्र को घूरती पह वरामदे का रतिग 
पकड़कर छड़ी हो गई। इस गृह में आते हो उनके पत्ति के सीधपल्ष पर हुए 
हस्ताक्षर फिर घूमित हो गए। इस विस्ते-भर की छोवरी की उपस्थिति भे बढ़ 
गयो अपने को इतना बलाज्त, विदश और असहाय अनुभव करने लगी थी । क्यो, 
एक अवामा आाशका उन्हे अकारण ही प्रतिपल विचलित कर रही थी ?कौत उनके 
अन्त करण की अगला बार-बार खटखठाकर कह जाता था-- यही है तेरी सौत, 
तेरी सीत । ? एक बार उसके पिता के किसी जमन उद्योगपति मिद्ध मे उसका हाथ 
देखकर कहा था--..गाडोदिया, तुम्टारी पुद्दी जम से ही साइकिक धक्ति लेबर 
पृथ्दी पर आई है---इसफी अद्भुत अन्चद पट, इसे सदा पग-पण पर था गए 

दों से बचाती रहेगी --इसीसे भविष्य रहेगा सदा उज्ज्वल, किन्तु दपण 
पर प्रतिविम्वित हो रही दुघटनावों की आशकाजतित चिन्ता का सररद भी इसे 
नित्य बना रहेगा ।' सि० द्वेन्सन की पिता को लेकर की मई एक नहीं मेक 
भविष्यवाणिया सत्य साबित हुई पी । उन्हेति विवीता फी यह छा ठीक ही पढ़ी 
थी। उसके इस यार समय से पुथ जा जाते का कारण भी यही था १एफ सहत्त्पपूण 
मीटिंग को छोड यह रात ही द्विचूर से उद्कर लखरकऊ आ गई थी । आरुर 
उसने ठीव ही दिया था। दिनवर के विरुद्ध उत दिनो सशक्त विरोधों दज़ा वी 
गम्मिल्तित सवित का यहरा पदयन्त्र चन्र रहा था, न बढ़े ठीक स सो दा रहुए पा 
न द्या-पी ही रहा था। डॉक्टरों को बुला, विनीता जी ने उसके घरीर के एक-एक 
भय की जाब दारवा ती थी, वानपुर से हृदय-रोय विश्लेपज्ञ वो बुलाबर, उन्होंने 
दृंदय की भी पूरी जाच करवाई | डाक्टरों ते दसन्यारह दिन बिस्तर से न ट्लिन 
क्षी राय दी थी | मानसिक तनाव और छ८रोरिक क्टएन्ति के बतिरियत उद्दे कोई 
झेसी प्िन्दाजनक बात नहीं दिखाई दी +सुनते ही विनांता जो मे पतिशो 
लक्मण रेखा से घरकर मूद दिया केसा सी कोई मिलने वाला क्‍यों न आएं, 
यहू किसीको भौतर नदी जान देती । पदि के सिरद्ाने बठकर वहू उनकी सारो 
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परफ्यूम्स बहुत अच्छे लगते हैं।”” 

“वाह जी, वाह, हम नयो ले * मम्मी हमारे लिए भी तो लाई है आप जब 
ऊल आएगी तव दिखाऊगी।”” 

चतुरा मिनी बातो ही बातो में उसके पुन जाने का समचन उसीके मुह से 
सुमना चाह रही थी । 

% मिनी” इस बार सुरयमा का स्वरदृढ़ था भुये दु ख है, मैं अब तुम्हे पढाने 
नहीं था पाऊगी । मेरा काम इधर वहूत बढ यया है वैस भी मैंने तुम्हारा पुरा 
सोस रिवाइज करवा दिया है। मुझ्के विश्वास है कि तुम मेरे बिना भी बडी आसानी 
से अब स्वय पढ़ सकती हो” 

सुन रही हो मम्मी, मैं कसे पढ़ सकती हू ? आधी फिजिक्स पडी है आप 
कहिए ला”? मिनी रुआसी हो गई। 
बिनीताजी ने इसी बीच पूत्री की समस्या का नया समाधान ढूंढ लिया या, 
“ देत द्वोकर उन्होंने सुरगमा के दोनो हाथ थाम सिए, “देखो सुरयमा तुम 
क्यों यही आना चाह रही हो, मुझे बेबी ने बठ्य दिया है। तुम्ह॑ उनके कहने का 
बुरा नहीं मानना चाहिए। तुम तो देख ही रही हो, पह क्या हमारी-सुम्हारी तरह 
उठनसो पाते हैं ? न समय पर खाना-पीना ने समय पर नींद । रात-रात भर जग- 
कर फाइल देखत रहते हैं। जिनके सर पर दिन रात काटो का ताज घरा रहे वह 
यदि कभी चिडज्िडाकर कुछ कह भी दे तो उसे अमया नही लेना वाहिए । फिर 
इघर उनकी तवीयत डरा भी ठीक नही है। बुरा मत मा सुरगमा, पर शायद तुम्हे 
हमारे घर आकर पढाने में ही आपत्ति है, क्यो ? मैं जानती हू तुम मिनी को बहुत 
प्यार करती दो ओर यट कभी नही चाह सकती कि उसका परीक्षा फल बिगड़ 
जाए। कल से मिनी स्वय ही तुम्हारे घर पढने आया करेगी। मुहम्मद अगर कुए 
के पास नहीं जा सकते तो ऊुआ ही प्यासे मुहम्मद के पास आएगा, क्यो है ना 


बेबी हु पिनीताजी फिर बिता सुरगमा की स्वीकृति की प्रतीक्षा किए ही 
उठ गई। 


“चल बेदी, सात बजे तरे डैडी को सूप देवा है, स्पढे छह यही बज गए-- 
बद्ध, यह्टी तय रहा छुरगमा, कल से तुम्हारी शिव्या यही पढने आया करेगी। 

अनमनी-सी सुरगमा बिना कुछ कहे, बिना किसी अभ्यथना के वही खडी रह 
गई थी। जिस गृह से वह हृदय दुढ कर नाता तोड घुकी थी वही उसे देखत ही 
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परफ्यूम्स बहुत अच्छे लगते हैं।” 

“वाह जी, वाह, हम यो ले * मम्मी हमारे लिए भी तो लाई है आप जब 
ऊल आएगी तव दिखाऊगी।”” 

घतुरा मिनी बातो ही बातो में उसके पुन जाने का समचन उसीके मुह से 
सुमना चाह रही थी । 

% मिनी” इस बार सुरयमा फा स्वरदृढ़ था भुये दु ख है, मैं अब तुम्हे पढाने 
नहीं था पाऊगी । मेरा काम इधर बहूत बढ यया है वैस भी मैंते तुम्हारा पुरा 
सरोस रिवाइज करवा दिया है। मुझे विश्वास है कि तुम मेरे बिना भी बडी आसानी 
से अब स्वय पढ़ सकती हो” 

सुन रही हो मम्मी, मैं कसे पढ़ सकती हू ? आधी फिजिक्स पडी है आप 
कहिए ला”? मिनी रुआसी हो गई। 
बिनीताजी ने इसी बीच पूत्री की समस्या का नया समाधान ढूंढ लिया था, 
“ देत होकर उन्होंने सुरयमा के दोनो हाथ थाम सिए, “देखो सुरग्मा तुम 
क्यों यही आना चाह रही हो, मुझे वेबी ने बठ्य दिया है। तुम्ह॑ उनके कहने का 
बुर नहीं मानना चाहिए। तुम तो देख ही रही हो, पह क्या हमारी-सुम्हारी तरह 
उठनसो पाते हैं ? न समय पर खाना-पीना ने समय पर नीद। रात-रात भर जग- 
कर फाइल देखत रहते हैं। जिनके सर पर दिन रात काटो का ताज घरा रहे वह 
यदि कभी चिडज्रिडाकर कुछ कह भी दे तो उसे अमया नही लेना वाहिए । फिर 
इघर उनकी तवीयत डरा भी ठीक नही है। बुरा मत मान सुरगमा, पर शायद तुम्हे 
हमारे घर आकर पढाने में ही आपत्ति है, क्यो ? मैं जानती हू तुम मिनी को बहुत 
प्यार करती दो ओर यट कभी नही चाह सकती कि उसका परीक्षा फल बिग 
जाए। कल से मिनी स्वय ही तुम्हारे घर पढने आया करेगी। मुहम्मद अगर कुए 
के पास नहीं जा सकते तो ऊुआ ही प्यासे मुहम्मद के पास आएगा, क्यो है ना 


बेबी गई पिनीताजी फिर बिता सुरगमा की स्वीकृति की प्रतीक्षा किए ही 
उठ गई। 


“चल बेदी, सात बजे तरे डैडी को सूप देना है, स्पढे छह यही बज गए-- 
बद्ध, यह्टी तय रहा छुरगमा, कल से तुम्हारी शिव्या यही पढने आया करेगी। 

अनमनी-सी सुरगमा बिना कुछ कहे, बिना किसी अभ्यथना के वही खडी रह 
गई थी। जिस गृह से वह हृदय दुढ कर नाता तोड घुकी थी वही उसे देखत ही 
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* देखा, इसे ऊहते हू युरुभक्ति, मैं छुट्टी दू, तब भी मरी शिष्या मुझे छोडकर नही 
जाएगी 

“तब ठीक है तू चटपट पढा ले, फिर में सुझ घर ले जाऊगी--कितनी सारी. 
बातें जमा है--यू हैव वाल्यूम्स टू लिसत, आई एम सो हैप्पी--सो हैप्पी” वह 
दोनों पर ऊपर वर तखत पर पदुमासन्न मुद्रा मं बेंठ गई, आानद उसके ललाठ, 
उज्ज्वल आखो, नासिकाग्र से झर झर बहता पूरे कमरे को भिगो रहा था। 

“चल-चल पढ़ा जल्दी और छुट्टी कर ।” उसने ऐसे अधय से कहा, जसे उन 
दो सखिया के बोच मिद्री कोई बडा सा रोडा बनकर अटक गई हो । 

मिनी का चेहरा कुछ मलिन हो गया है, यह सुरगमा ने देख लिया, "तुम तव॑ 
तक ये प्म' करो मिनी में चाय का पानी चढा गाऊ ” उसकी पीठ पर स्नेह 
का हाथ सहला वह जाने लगी तो मीरा भी उसके पीछे चल दी । 

“लुक हियर मिस जोशी, कुछ दाल मे काला तो नहां है यार!” उसने 
सुरगमा का चिवुक थाम्र लिया । अकारण ही सुरगमा क॑ कणमूल तक ब्ीडा का 
अगराग फलता पूर चेहरे को अवीरी बना गया । 

मतलव २” वह चिबुक से मीरा का हाथ हटा फिर ग्रैस जलाने थुक गई। 

“मतलब यही है ठालिग, कि जब से नेनीताल' से लौटी हा, हमे तुम्हे बराबर 
देख रहे हैं। देवदार की हवा तुम्ह बहुत माफिक गई है. ” 

'चल हट, हर चक्‍त यह बेकार का मज़ाक अच्छा नहीं लगता कही किसीने 
सुर लिया तब 7?” 

“तब यह बेकार का मद्भाक तुम्हे बार बार बीरबहूटी क्यो बना देता है जी ! 
ओर जहा तक सुनने की बात है वही आगाह करने तो आज यहा भाई हूं। तेरी 
नेनीताल-यात्ता को वेबर ल)ग बातें करन लगे है। दिनकरजी के शत्रु भी तो कम 
नहीं हैं। आते ही सुना तो सोचा, तुझे जाकर बता आऊ यू हैव दु वी बेरी केयर- 
फुल, वेरी-वेरी केयरफूल आजकल लोग जेदी म॑ टेप लिए घूमते हैं समझी २” 

'मीरा तू क्या मेय विश्वास तही करतो ।” सुरगमा के ओठ यरयवराते लगे 
“जब से नैनीताल से लौटी हू सिप एक बार उस कोठी में प्राव रखा है, मैंने तो ७ 
टयूपन भी छाड दिया था विनीताजी खुद ही आकर गरिडग्रिडाने लगी, तब से 
मिली यही जाकर पढ जाती है।” , 

मीरा न कुछ कहा नही किन्तु जिस दृष्टि से उसव अपनी सी का देपा 
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* देखा, इसे ऊहते हू युरुभक्ति, मैं छुट्टी दू, तव भी मरी शिष्या मुझे छोडकर नही 
जाएगी ! 

“तब ठीक है तू चटपट पढा ले, फिर में सुझ घर ले जाऊगी--कितनी सारी. 
बातें जमा है--यू हैव वाल्यूम्स टू लिसत, आई एम सो हैप्पी--सो हैप्पी” वह 
दोनों पर ऊपर वर तखत पर पदुमासन्न मुद्रा मं बेंठ गई, आानद उसके ललाठ, 
उज्ज्वल आखो, नासिकाग्र से झर झर बहता पूरे कमरे को भिगो रहा था। 

“चल-चल पढ़ा जल्दी और छुट्टी कर ।” उसने ऐसे अधय से कहा, जसे उन 
दो सखिया के बोच मिद्री कोई बडा सा रोडा बनकर अटक गई हो । 

मिनी का चेहरा कुछ मलिन हो गया है, यह सुरगमा ने देख लिया, "तुम तव॑ 
तक ये प्म' करो मिनी में चाय का पानी चढा गाऊ ” उसकी पीठ पर स्नेह 
का हाथ सहला वह जाने लगी तो मीरा भी उसके पीछे चल दी । 

“लुक हियर मिस जोशी, कुछ दाल मे काला तो नहां है यार!” उसने 
सुरगमा का चिवुक थाम लिया । अकारण ही सुरगमा क॑ कणमूल तक ब्ीडा का 
अगराग फलता पूर चेहरे को अवीरी बना गया । 

मतलब २” वह चिबुक से मीरा का हाथ हटा फिर ग्रैस जलान थुक गई। 

“मतलब यही है ठालिग, कि जब से नेनीताल' से लौटी हां, हमे तुम्हे बराबर 

देख रहे हैं। देवदार की हवा तुम्ह बहुत माफिक गई है. ” 
चल हट, हर वक्‍त यह बेकार का मज़ाक अच्छा नहीं लगता कहीं किसीने 
सुन्र लिया तब २! 

“तब यह बेकार का मज्जाक तुम्हे बार बार बीरबहूटी क्यो बना देता है जी ! 
ओर जहा तक सुनने की बात है वही आगाह करने तो आज यहा भाई हूं। तेरी 
नैनीताल-यात्ता को तेबर ल)ग वातें करन लगे है। दिनकरजी के शत्रु भी तो कम 
नहीं हैं। आते ही सुना तो सोचा, तुझे जाकर बता आऊ यू हैव दु वी बेरी केयर- 
फुल, वेरी-वेरी केयरफूल आजकल लोग जेदी म॑ टेप लिए घूमते हैं समझी २” 

'मीरा तू क्या मेया विश्वास तही करतो ।” सुरगमा के ओठ यरवरावे लगे 
“जब से नैनीताल से लौटी हू सिप एक वार उस कोठी में प्राव रखा है, मैंने तो ० 
टयूपन भी छांड दिया था विनीताजी खुद ही आकर प्रिडग्रिडाने लगी, तब से 
मिली यही जाकर पढ जाती है।” , 

मौरा न कुछ कहा नही किन्तु जिस दृष्टि से उसव अपनी सखी का देपा 


दर सुरगमा / १७६ 


छुट्टी लेकर कानपुर निकत गई थी, पद्ा रहती तो मिनी उसे स्वयं आकर खीच 
ले जाती । दिन-मर कानपुर घूमकर बह यत को लोटी। मिनो के जन्पदित का 
उपहार उसने कागज में लपेट सिरहाने रख दिया था। कल आएगा, तो उसे यही 
थमाकर कह देगी, “मुझे जचानक ही दोरे पर जाना पडा मिनी, इसी से नही जा 
पाई / हाथ-मुह घोकर नाइटी पहन वह खिडकी के पास था खडी हुई ही थी, कि 
उसकी दृष्टि द्वार के पास पडे एक पेंकेट पर पडी। प्राय ही डाकिया द्वार की 
दरार से उसको चिट्ठिया सरका जाता था। एक बडे-से लिफाफे में अपना टाइप्ड 
पता देख, उसने लिफाफा खोला, शायद किसी कम्पनी का कलेण्डर था। पक्रिंग 
बडे यन्‍्न से की गई थी, दोदा ओर से दो गत्ते के मोटे टुकड़ों के बीच सेडविच सी 
तस्वीर खुलकर उसके हाथा म॑ जाई तो वह यडी नही रह पाई। उसे लगा, वह 
एक बार फिर उस तिजन अरुप्य के प्रस्तर खण्ड पर बैठी थरथरा रहीं है, ओर 
उसके कपोल से अधर सटाकर किसीकी भारी आवाज कह रही है, “मुझे नाज 
अपने उसी प्रिय चित्र की माडल मिल गई है, सुरपमा ! ” तखत पर वे ठकर 
सुरगमा ने ध्यान से चित्न को देखा । क्या वह उस दिन ऐसी ही लग रही थी? 
ग्रीली-सफेद लाल पाड की साडी मे झाकता उसका उमुक्‍त यौवन भी क्या उस 
दिन इतना ही निलज्ज वन गया था ? भीगीं लें, साडी की आदर भाजों से झाकते 
विद्रोही स्तवयुगल और चेहरे पर समपण का बह अद्भुत सन्तुष्ट स्मित ! वह 
जीप चित्र शायद भेजने वाले ने किसी पुस्तक को भाज से ही निकालकर भेजा 
था। न कही भेजने वाले का नाम था, न पता, फ़िर भी सुरगमा उस बित्तकार की 
एक एक रेखा म॑ भेजने वाले के हस्ताक्षर पढ चुकी थी। न जाने कब तक वहू 
पागल-्सी उस चित्न का हाथ म॑ लिए बेठीं ही रही। यह क्या हो गया था भगवान, 
यह कैसा कर परिहास या विधाता का ! क्या इस चित्र के माध्यम से वह अपने 
उस दिन के अभद्र व्यवहार के लिए भूक क्षमान्याचना वर उस बधूरे अनचाहे 
प्रकरण का सूत्र फिर पकडना चाह रद्दा था ?एब' वार जी में आया, तस्वीर फाड- 
कर खिडकी से बाहर फेंक दे पर ऐसा वह अन्त तक कर नहीं पाई। सूटकेस की 
तह मे उसे छिपा चुपचाय आकर लेट गई। लेटते हो मीरा की अन्तिम वार दी 
गईं चेतावनी उसके कानो मे तीब्र होकर गूजने लगी 
दूसरे दिन मिनी नही आई, ड्राइवर हो आकर उसकी चिद॒ठी दे गया था, 
* आप मेरे जम दिन पर नही बाई ना, इसीसे मुझे बुखार आर गया, आज मैं नही 


सुरगमा / १८१ 


छुट्टी लेकर कानपुर निकत गई थी, पद्मा रहती तो मिनी उसे स्वय आकर खीच 
ले जाती । दिन-मर कानपुर घूमकर वह रत को लोटी। मिनो के जन्पदित का 
उपहार उसने कागज में लपेट सिरहाने रख दिया था। कल आएगा, तो उसे यही 
थमाकर कह देगी, “मुझे बचानक ही दोरे पर जाना पडा मिनी, इसी से नही जा 
पाई / हाथ-मुह घोकर नाइटी पहन वह खिडकी के पास था खडी हुई ही थी, कि 
उसकी दृष्टि द्वार के पास पढे एक पेंकेट पर पडी। प्राय ही डाकिया द्वार की 
दरार से उसको चिट्ठिया सरका जाता था। एक बढे-से लिफाफे में अपना टाइप्ड 
पता देख, उसने लिफाफा खोला, शायद किसी कम्पनी का कलेण्डर था। पक्िंग 
बडे यन्‍्न से की गई थी, दोदा ओर से दो गत्ते के मोटे टुकड़ों के बीच सेडविच सी 
तस्वीर खुलकर उसके हाथा म॑ जाई तो वह यडी नही रह पाई। उसे लगा, वह 
एक बार फिर उस मिजन अरुप्य के भ्रस्तर खण्ड पर बैठी थरथरा रहीं है, ओर 
उसके कपोल से अधर सटाकर किसीकी भारी आवाज कह रही है, “मुझे नाज 
अपने उसी प्रिय चित्र की माडल मिल गई है, सुरयमा ! ' तखत पर वेठकर 
सुरगमा ने ध्यान से चित्न को देखा । क्या वह उस दिन ऐसी ही लग रद्दी थी? 
ग्रीली-सफेद लाल पाड की साडी मे झाकता उसका उ मुक्त यौवन भी क्या उस 
दिन इतना ही निलज्ज वन गया था ? भीगीं लटें, साडी की आद्र भाजों से झाकते 
विद्रोही स्तवयुयल और चेहरे पर समपण का बह अद्भुत सन्तुष्ट स्मित ! वह 
जीप चित्न शायद भेजने वाले ने किसी पुस्तक की भाज से ही निकालकर भेजा 
था। न कही भेजने वाले का नाम था, न पता, फिर भी सुरगमा उस बित्तकार की 
एक एक रेखा म॑ भेजने वाले के हस्ताक्षर पढ चुकी थी। न जाने कब तक वहू 
पागल-्सी उस चित्न का हाथ म॑ लिए बेठीं ही रही। यह क्या हो गया था भगवान, 
यह कैसा कर परिहास या विधाता का ! क्या इस चित्र के माध्यम से वह अपने 
उस दिन के अभद्र व्यवहार के लिए भूक क्षमान्याचना चर उस बधूरे अनचाहे 
प्रकरण का सूत्र फिर पकडना चाह रहा था ?एब' वार जी में आया, तस्वीर फाड- 
कर खिडकी से बाहर फेंक दे पर ऐसा वह अन्त तक कर नहीं पाई। सूटकेस की 
तह मे उसे छिपा चुपचाय आकर लेट गई। लेटते ही मीरा की अन्तिम वार दी 
गईं चेतावनी उसके कानो मे तीब्र होकर गूजने लगी । 
दूसरे दिन मिनी नही आई, ड्राइवर हो आकर उसकी चिद॒ठी दे गया था, 
*आप मेरे जम दिन पर नही बाईं ना, इसीसे मुझे बुखार आ गया, आज मैं नही 


सुरगमा / १८१ 


* कल वितनी वार मना किया था बेबी, कि इत्ती कुल्फी मत या, पर तू कद मेरा 
कहना मानती है । अब इम्तहात नज्धदीक था रहे हैं ओर तू दीमार पड गई है। 
मम्मी भी आज जा रही हैं। 

विनीताजी किसी अभागे नौकर पर वरसे चली जा रही थी, 'क्रितनी बार 
सभझाया था कि बिना मरकरी से सांडिया लिए मत आना । अ्षव कहता है मैं क्या 
करू, दुकान बन्द हो गई थी। पाचो अच्छी साडिया वही रह गइई। अब जा भाग, 
दुकान खुलवाकर मेरी साडिया अभी ला। समया ? मैं कुछ नही जानती ।” 

उसे समथाकर वह फिर उसी तनी मुद्रा म॑ भीतर जाइ। पुत्ती के सिरहाने 
खडे पति को उहोने एक बार धूरा फिर धम्म से कुर्सी पर वंठकर गह बडबडाने 
लगी 'क्ही जाना भी हो तो कभी इस धर से निश्चित होकर नही तिकल 
पाती । सब पैकिंग पढी है, साडिया लाया ही नही। पता नही दुनिया भर के 
उज़्बक छाट छाटकर तुमन न जाने कहा सं भर लिए है। वितनी बार कहा है 
कि कम से कम एक नोकर तो ढंग का डूढ लो मन्‍्त्री के नौकर क्या बह गए, 
हरामखोर अपने को भो मत्री ही समझने लगे ह ।/ क्षण-भर पुव कमरे मे छिटको 
आनद की ज्यात्त्ना विनीताजी के आत ही विलुप्त हो गई। 

सुरगमा मिली बे सिरहाने हा» का पैकेट रखकर उठ गई “में मय चलू 
मिनी, जब तवीयत एकदम ठीक हो जाए तब ही पढने आना, अच्छा !” फिर 
बिनीताजी को औपचारिक नमस्कार फर उसने यही मुदे हाथ दिनकर की ओर 
फेरे और पर्दा खोलकर वाहर निकल गई। विनीताजी के भया।क मूड का पारा 
उत्तरा नटी था इसीलिए उन्होने मुह बोनकर यह भी नही कहा कि स्टाफ कार 
सुरणमा की छोड देगी। दिनकर पुत्ती का माया सहलाते रटे। पति की कठोर , 
मुखमुद्रा देखकर फिर वह स्वय रुआसी हो गईं सुरगमा को उसे नहां रोका ओर 
उसीकी उपस्थिति मं उससे भवा-बुरा कह गई। तब ही क्या वह उससे अग्रसन्‍्न 
हो गया था ? उस दिन पहली वार प्रति और पुत्री को छोडकर जावे म॑ उसे न 
जाने कसा लग रहा था जी म॑ आ रहा था तिदूर तारंकैर अपने न आ पाने 
की सुचना दे दे, किन्तु जहा वह अपने वातानुकूलित डिब्बे म॒ बैठी और द्रेत चली, 


चह सब श्रूतर गईं। उसका यायावर अमणशील चित्त तिचूर के नये वन रहे जाश्रम 
की योजना म उत्तझ्म गया । 


सुरगमण / १८३ 


॒ 


* कल वितनी वार मना किया था बेबी, कि इत्ती कुल्फी मत या, पर तू कद मेरा 
कहना मानती है । अब इम्तहात नज्धदीक था रहे हैं ओर तू बीमार पड गई है। 
मम्मी भी जाज जा रही हैं। ” 

विनीताजी किसी अभागे नौकर पर वरसे चली जा रही थी, 'क्रितनी बार 
समझाया था कि बिना मरकरी से सांडिया लिए मत आना । अ्षव कहता है मैं कया 
करू, दुकान बन्द हो गई थी। पाचो अच्छी साडिया वही रह गइई। अब जा भाग, 
दुकान खुलवाकर मेरी साडिया अभी ला। समया ? मैं कुछ नही जानती ।” 

उसे समथाकर वह फिर उसी तनी मुद्रा म॑ भीतर आाइ। पुत्नी के सिरहाने 
खडे पति को उ'होने एक बार धूरा फिर धम्म से कुर्सी पर वंठकर गह बडबडाने 
लगी 'क्ही जाना भी हो तो कभी इस धर से निश्चित होकर नही तिकल 
पाती । सब पैकिंग पढी है, साडिया लाया ही नही। पता नही दुनिया भर के 
उज़्बक छाट छाटकर तुमन न जाने कहा सं भर लिए है। वितनी बार कहा है 
कि कम से कम एक नोकर तो ढंग का डूढ लो मन्‍्त्री के नौकर क्या बह गए, 
हरामखोर अपने को भो मत्री ही समझने लगे ह ।/ क्षण-भर पुव कमरे मे छिटठको 
आनद की ज्योत्स्या विनीताजी के आत ही विलुप्त हो गई। 

सुरगमा मिली बे! सिरहाने हा का पैकेट रखकर उठ गई “में मब चलू 
मिनी, जब तवीयत एकदम ठीक हो जाए तब ही पढने आना, अच्छा !” फिर 
बिनीताजी को औपचारिक नमस्कार ऊर उसने वही मुदे हाथ दिनकर की ओर 
फेरे और पर्दा खोलकर वाहर निकल गई। विनीताजी के भयातक मूड का पारा 
उत्तरा नही था इसीलिए उन्होने मुह बोनकर यह भी नही कहा कि स्टाफ कार 
सुरणमा की छोड देगी। दिनकर पुत्ती का माया सहलाते रटे। पति की कठोर , 
मुखमुद्रा देखकर फिर वह स्वय रुआसी हो गईं सुरगमा को उसो नहां रोका ओर 
उसीकी उपस्थिति मे उससे भवा-बुरा कह गई। तब ही क्या वह उससे अग्रसन्‍्न 
हो गया था ? उस दिन पहली वार पति और पुत्री को छोडकर जावे म॑ उसे न 
जाने कसा लग रहा था जी मे आ रहा था त्िदूर तारंकैर अपने न आ पाने 
की सूचना दे दे, किन्तु जहा वह अपने वातानुकूलित डिब्बे म बेंठी और ट्रेव चली, 


चह सब श्रूतर गयई। उसका यायावर अमणशील चित्त तिचूर के नये वन रहे जाम 
की योजना म उन्नझ गया । 
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निर्भीक तनी बठी रहो, फिर उसने अकारण हीं काल्पनिक नौकरों के नाम पुकार- 
पुकार द्वार खट्खटा रहे दस्यु को सहमाकर भगा दिया था, मकिशरन सिह, माली, 
देखा ज़रा कौन कुण्डी खटख्टा रहा है, वडे साहब को भी जगा दो पापा, पापा। 
फिर कुष्डी नही खटकी पर वह सो नही पाई थी । आसपास काई प्रतिवेशी नही 
थे, उस निजन परिवेश मे कोई उसका गला धघोटकर बडी आसानी से उसकी 
भृतदेहू घिडकी से बहती गोमती में वहा सकता था, मौरा कई वार उसे किसी 
छात्रा या अध्यापिका को पेइयग्रेस्ट बना साथ रखने का सुझाव दे चुकी थी, 
किन्तु सुरगमा बपने ,एकान्त में किसी प्रकार का व्याघात नहीं चाहदी थी! 
उसके गृह का, सुदृढ दुर्गें सा ठाचा ही उसका सबसे सशक्त आयुध था। लगता 
था घारा ओर ऊवड-खाबढ चद्वानो से घिरा वह मकान किसी वुन्देलखण्डी दुर्ग 
का नज्शा लेकर ही बनवाया गया है द्वारों पर भी देंसे ही मोटे-मोटे पीतल के 
कब्जे-कुण्डे जडे थे, उन्हे कोई तोडवा भी चाहता, तो शायद भीम को गंदा के बिना 
नही वोड सकता था। किन्तु जिस दिन से उसको वहू रहस्यमयी कुण्डी खटकी थी, 
उस दिन थे उसका साहस स्वय ही हिल गया या प्ता भी फडकता तो वह उठ 
बंठती । एक दिन ऐसी ही निद्राहीन विभावरी मे उसे वेरोनिका की स्मृति ने घेर 
लिया। उस कुछ-कुछ या « रह गए लाल बगले को तो वह बब भी दूढ सकती थी, 
क्या पता वह विजातीय महिला, जिसने कभी उसे जननी के गश से ही अपना उदार 
स्नेहपूण सरक्षण दिया था, आज भी जोवित दो ! यदि मिल गईं तो फिर वह 
उसके पैरों पर सर रखकर अपने साथ ले आएंगी | इस भयावह वगले का एकान्त 
फिर उतना भयावह नहीं रह जाएगा। दूसरे दिन बके से लोटते हो वह उस लाल 
बगले को खोज म॑ निकल गई थी। उसे आज भी याद था कि वह बगला चारों 
ओर छे ब्यूगनवोलिया के कागजी फूलो से घिरा था, सामने एक लौण्ड्री थी और 
उप्चीके पास एक हैण्ड-पम्प था। उसकी सबसे बडी पहचान थी, सम्मुख खडी एक 
त्खोरी इटों की जोौष चौमडिली खडहर-सो हवेली जिउको चारा मज़िलो मे 
कितने हो दरिद्ध परिवार अपनी फटी भुदडिण सुखाते रहते ओर उनकी कबूतरों 
फी-सी गुटरगू सडक तक गूजती थी। बढी देर तक भठकने पर उसने जब वह 
बंगला दूढ्ा तब अधेरा घिर आया था। खडहर हवली अद भी थी किन्तु बब 
उसकी घारों मजिलों का बदु्धाँग टूटी इंटों मे नीचे बिथरा पढ़ी आ्ा। दो-तीन नई 
चमनमाती दुकानों को देख पहले वह उस बगले को पहचान नही सकी थीं फिर उस 
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निर्मीक तनी बंठी रही, फिर उसने अकारण हीं काह्पनिऊक नौकरों के नाम पुकार- 
पुकार द्वार खट्खटा रहे दस्यु को सहमाकर भगा दिया या, 'किशनर्तिह, माली, 
देखा ज़रा कौन कुण्डी खटख्टा रहा है, वडे साहब को भी जगा दो पापा, पापा। 
फ़िर कुष्डी नही खटकी पर वह सो नहीं पाई थी । आसपास काई प्रतिवेशी नही 
थे, उस निजन परिवेश मे कोई उसका गला धघोटकर वडी आसानी से उसकी 
भृतदेह्‌ घिडकी से बहती गोमती में वहा सकता था, मौरा कई वार उसे किसी 
छात्रा या अध्यापिका को पेइयगेस्ट बना साथ रखने का सुझाव दे चुकी थी, 
किन्तु सुरगमा बपने ,एकान्त मे किसी प्रकार का व्याघात नहीं चाहदी थी। 
उसके गृह झा, सुदृढ दुर्गें सा ठाचा ही उसका सबसे सशक्त आयुध था। लगता 
था घारा बोर ऊवड-खाबढ चद्वानो से घिरा वह मकान किसी वुन्देलखण्डी दुर्ग 
का नव्शा लेकर हो बनवाया गया है द्वारों पर भी देंसे ही भोटे-मोटे पीतल के 
कब्जे-कुण्डे जडे थे, उन्हे कोई तोडवा भी चाहता, तो शायद भीम को नदा के बिना 
नहीं वोड सकता था। किन्दु जिस दिन से उसको वह रहस्यमयी कुण्डी खटकी थी, 
उस दिन थे उसका साहस स्वय ही हिल गया या प्ता भी फडकता तो वह उठ 
बंठती । एक दिन ऐसी ही निद्राहीन विभावरी मे उसे वेरोनिका की स्मृति ने घेर 
लिया। उस कुछ-कुछ या « रह गए लाल बगले को तो वह नब भी दूढ सकती थी, 
क्या पता वह विजातीय महिला, जिसने कमी उसे जननी के गश से ही अपना उदार 
स्नेहपूण सरक्षण दिया था, आज भी जोवित दो ! यदि मिल गई तो फिर वह 
उसके पैरों पर सर रखकर अपने साथ ले आएंगी | इस भयावह वगले का एकान्त 
फिर उतना भयावह नहीं रह जाएगा। दूसरे दिन बके से लोटते हो वह उस लाल 
बगले को खोज सम निकल गई थी। उसे आज भी याद था कि वह बगला चारों 
ओर छे ब्यूगनवोलिया के कागजी फूलो से घिरा था, सामने एक लौण्ड्री थी और 
उद्चीके पास एक हैण्ड-पम्प था। उसकी सबसे बडी पहचान थी, सम्मुख खडी एक 
त्खोरो इटों की जोष चौमडिली खडहर-सो हवेली जिउयको चारा मज़िलो मे 
कितने ही दरिद्ध परिवार अपनी फटी भुदडिण सुखादे रहते ओर उनकी कबूतरों 
फो-सी गुटरगू सडक पक गूजती थी। बडी देर तक भठक्ने पर उसने जब यह 
बंगला दूढ्ा तद अधेरा घिर आया था। खडहर हवली अद भी थी किन्तु अब 
उसकी घारों मजिलों का बदु्धाँग टूटी इंटों मे नीचे बियरा पढ़ी आ। दो-तीन नई 
चमबमाती दुकानों को देख पहले वह उस बयले को पहचान नही सकी थीं फिर उस 
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गहस, देखो कौन आई है। सिस्टर म्यूरी का पता पूछने ! देखिए मेडम, मैं बताऊ 
निशतगज वाली प्रिमिद्री देखी है आपने २” 

* ०«जोह शद अप माइक | ” दूसरा सौम्य युवक अब उच्चे भोतर घकेल हार बन्द 
कर पीठ थडाकर खडा हो गया, जसे उसे भय हो रहा या--भीतर की नशे मे चूर 
भीड बाहर आकर कुछ अभद्र न कर बैठे । सिस्टर म्यूरी का मृत्यु को तो वारह 
साल हां गए है। आप शायद कही बाहर से आई हैं ? इस बगले मे अब मेजर 
डोम रहने है! मैं उनका छोट/ भाई हू । आज यहा कौकलेट पार्टी है । में आपको 
भीतर आने के लिए कहता पर / वह फिर चुप हो गया । 

पुरगमा के चेहरे से वह जसे आखें नही हटा पा रहा था। 

“पायवाल, मैं इतना ही पूछने आई थी, और उनके एक भाई थे रोबट म्यूरी । 
उनका प्रता बता सकेंगे कया ? 

/हय हा, बदर म्यूरी, योआ इतना ही भी लिख दें, तव भी चिटूठो पहुच जाएगी 
पर आप--क्षमा करें--आपको मैंन नहीं पहचाना सिस्‍्टर म्यूरी मेरी मा की 
फटे कजन थी ।” 

“अप मुझे नही पहचानेंगे / मेरा नाम सुश्यमा है, सुरगमा जोशी । यहा स्टेट 
बक मे प्रोवेशन भौफीसर हु ” यह हसी, मोती-से उजले दातो की उस हसी का वह 
मु द्वोकर देख रहा था कि भांवर से फिर वही समझे में लटण्टा उद्दण्ड स्वर 
आया-- हैं वास्टड, आर यू मेकिय लव २?!” 

युवक का चेहरा लात हो गया। उस अधिष्ट मूज को सुनकर भी धनछुनी कर 
सुरुगमा उसे ध-यवाद दे तज्ञी से चली गई। 

बादर आई तो उस लगा, जूता की वही चरमराती पदघ्वनि उसका पीछा कर 
रही है। एक प्रकार से दोड हो जगाती वह टेदी-मेढी गलियां से निकल इस प्रशस्त 
पथ पर हाफ रही थी कि खचाकू स एक कार आकर उसके सामने रुक गई। ह 
बा तब क्‍या वह सदमत्त शूद्राबियों की टोली उसे वार लेकर खीचने भा 

थी। 
' चुए्गमा, इतनी रात को यहा दया कर रही हो ?” उसने चोंककर मदन 
उठाई, थण्डा लगी कार का द्वार खोल दिनकर ने आश्चर्य से उसके फक पड गए 


चैहरे को देखा--.' थायो वैज--में छोड दूगा, अकेले कैसे जाओोगी ?" 
“जी, मैं रिवया कर लूगी।” 


सुरगमा | १८७ 


एस, देखो कौन आई है! विस्टर म्यूरी का पता पूछने ! देखिए मैडम, मैं बताऊ 
निशातगज वाली सिमिद्री देखी है आपने २?” 

* ०जोह घठ अप माइक । ” दूसरा सौम्य युवक धव उच्चे भौतर घकेल द्वार वन्‍द 
कर पीठ थडाकर जडा हो गया, जसे उसे भय हो रहा या--भीतर की नशे म चूर 
भीड बाहर आकर कुछ अभद्र न कर बैठे । सिस्टर म्यूरी का मृत्यु को तो वारह 
साल हा गए है। आप शायद कही बाहर से आई हैं ? इस बगले मे अब सेजर 
डौप रहने है! मैं उतका छोटा भाई हू ! आज यहा कौकलेट पार्टी है । मैं आपको 
भीतर आने के लिए कहता पर ” वह फिर चुप हो गया । 

पुरगमा के बेहरे से बह जसे आखें नही हटा पा रहा था। 

“पायवाल, मैं इतना ही पूछने आई थी, और उनके एक भाई थे रोबट म्यूरी । 
उनका प्रता बता सकेंगे क्या ? 

/हा हा, बदर म्यूरी, योआ इतना ही भी लिख दें, तव भी चिट्ठी पहुच जाएगी 
पर आप--क्षमा करें--आपको मैंने नहीं पहचाना सिस्टर म्यूरी मेरी मा की 
फटे कजन थी ।” 

“अप मुझे नही एहचानेंगे । मेरा काम सुरयमा है, सुरगमा जोशी । यहा स्टेट 
बक भे प्रोवेशद भौफीसर हु ” यह हंसी, मोतती-से उजले दाती की उस हसी का वह 
मु होकर देख रहा था कि भांतर से फ़िर बही सके मरे ्टण्ठा उद्दृण्ड स्वर 
आया-- है वास्टड, आर यू मेकिय लव २”! 

युवक का चेहरा लाल हो गया। उत्त अधिष्ट मूज को सुनकर भी अनसुनी कर 
सुरुगमा उसे ध-यवाद दे तश्षी से चली गईं। 

बादर भाई तो उस लगा, जूता की वही चरमराती पदघ्वनि उसका पीछा कर 
रही है। एक प्रकार से दोड हो जगाती वह टेदी-मेढी गलियां से निकल इस प्रशस्त 
पथ पर हाफ रही थी कि खचाकू स एक कार आकर उसके सामने रुक गई | ह 
गई तब क्या वह भदमत्त शुद्रावियों को टोली उसे वार लेकर खीचने भा 

थी। 
डे / उमा, इतनी रात को यहा दया कर रही हो ?” उसने चोंककर ग्रदन 
ठाई, यण्डा लगी कार का द्वार खोल दिनकर ने आश्चर्य से उसके फक पड गए 


चेहरे को देखा--- आाबो बैझे--में छोड दूगा, बकेले कैसे जाओगी ?" 
“जी, में रिक्शा कर लूरी।” 
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ठीक करवा देंगे ” सुरममा हाथ जोडकर चली यई, दिनकर चलती गाडी से 
सर भुकाए चली जा रही उस साहमी लडकी की पीठ को सब तक देखता रहा 
जब तक कार तेजी से आगे नहीं निकल गई) है 
मां की किस मित्र से मिलने गई थी वह ? जब वह सड़क पर छड़ी विश्वान्त 
दृष्टि से इधर-उधर देख रही थी, तब ही दुर से दिवकर न उसे पहचान लिया 
था; खड़ी होने की वह, भुवतमोहिनी सुद्ठा और किसीकी हो ही नहीं सकती 
थी। रामवरेली के दारे स वह थककर खूर द्वोफ़र लोटठां था सोच रहा या घर 
जाते ही सो जाएगा, और दुसरे दिव भी देर तक सखोता रहेगा । पर नींद नही 
आई, जितनो ही बार क्लान्त जायें मूदता वीरान प्रढक पर खड़ी उस दुबली-पतली 
जम्दी लडकी का सफ़ेद चेहरा उसको पलकों पर उत्तार आता। कितनी देर वह 
ठण्डी हथेली उसकी मुट्ठी में बाद रही थी ओर एक पल को भो उसने अपना 
हाथ छुडने की दुबल चेष्टा भो नही वी । 
सुरप्मा को उस दित तकिये पर सर रखते ही गहरी नींद भा गई थी। ऐसी 
नींद उसे महीयों से नही आई थी । एक तो लानबा के उस बगने को ढूढने मे 
इधर-उधर भटक वह बेहद धक गई थो, उसपर पिछली दो राता से वह ठीक से 
सो नहा पाई थी । आधी रात को ने जाने कैसे उसका हाथ सग सिरहाने घरा 
प्रावी का गिलास ठत्त से नीच गिरा ओर वह चौककर जय गई । उस सगा, क्सी- 
ने द्वार खदयदाया । कया उसके कात बज रहे थे या सचमुच ही कोई द्वार खटबटा 
रहा था ? इस बार किसीने कुछ डार य ही कुण्डी खटखटाई । रात को उस बगले 
के घरावी का फौजी चेहरा उसकी मधजगी आया में तैर गया । उस सौम्य युवक 
को वह अपना नाम पता मी लो बता आई थी । द्वार की कुण्डीं अब बे अधेय से 
सदघडाने लगी थी---* बीस ?” इस बार सुरप्मा ते बडे साहस से पूछा । 
“सुरममा, द्वार खोलो |” |; 
इस आवाज़ को वह सैक्डो गला रो निफली जावाज के वीच भी पहचान 
सरेती थी पर इननो रात यो उसदे यहा ?ै उप” घड़ी देखो, रात के ठीक ढाई 
बज थे। "सरगमा,पहचाना नही मे दिनरर हूं। च "पकर वह उठ पइ। जिस चादर 
को जाउकर साइ था उमांस ७ ,+ अपना व्यटह्दीन लूटा को डापा नौर द्वार खोल 
दिया। चार चार चिदणनिश-याकल खोलने मं उस कुछ समय क्या । जब द्वार 
पुला तब बाये वाले ने पलक >प७, ही चारों “जनिया चढ़ा दी, जोर बन्द 
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जब तक कार तेजी से आगे नहीं निकल गई॥ ऐ 

मा की किस मित्र से मिलने यई थी वह ? जब वह सड़क पर छड़ी विश्वान्त 
दृष्टि से इधर-उधर देय रही थी, तब ही दुर से द्वििवकर ने उसे पहुचान लिया 
था; छड़ी होने की वह, भुवतमोहिनी मुद्रा और किसीकी हो ही नहीं सकती 
थी। रामवरेती के दारे स वह थककर खूर होकर लोठां था सोच रहा था घर 
जाते ही सो जाएगा, और दुसरे दिव भी देर तक खोता रहेगा । पर नींद नही 
आई, जितनो ही बार क्लान्त जाखें मूदता वीरान प्रढक पर खड़ी उस दुवली-पतली 
जम्दी सडकी का सफ़ेद चेहरा उसको पलको पर उत्तार आता। कितनी देर वह 
ठण्डी हथेली उसकी मुट्ठी में बाद रही थी ओर एक पल को भो उसने अपना 
हाथ छुडने की दुवल चेथ्दा भो नही वी । 

सुरपमा को उस दित तकिये पर सर रखते ही गहरी नींद भा गई यी। ऐसी 
सीद उसे सहीतों से नही आई थी । एक तो लालबा के उस बगने को ढूठते मे 
इधर-उधर भटक वह बेहद घक गई थो, उसपर पिछली दो राता से वह ठीक ने 
सो नहा पाई यी। आधी रात को ने लाते कैसे उसका हाथ सम सिरहाने घरा 
प्रावी का गिलास ठत्त से नीच गिरा ओर वह चौककर जय गई । उसे सगा, क्सी- 
ने द्वार खदयदाया । वया उसके कात बज रहे थे या सचमुच ही कोई द्वार खटबटा 
रहा था ? इस बार किसीने कुछ दार स ही कुण्डी घखटयटाई | रात को उस बगले 
के शराबी का फोजो चेहरा उसकी लधजगी आजा में देर गया। उस सौम्य युवक 
का वह अपना नाम पता नी लो बता आई थी । द्वार की कुण्डीं अब बे अधैय मे 
खदयडाने लगी थी बीन ?” इस बार सुरपमा ने बढ़े साहस से पूछा । 

“सुरममा, द्वार खोलो |” ढ 

इस आवाज़ को वह सैकडो गला रो निफली जावाज के वीच भी पहचान 
सहेती थी पर इननो रात यो उसदे यहा ?ै उप” पड़ी देखो, रात के ठीक ढाई 
चज थे। "सुरगमा,पहचाना नहीं मैं दिननर हू। ” 57 “कर वह उठ पद । जिस चादर 
को धाइकर साइ था उमांस ७ ,+ अपना व्यटह्दीन लूटा को डापा नौर द्वार खोल 
दिया। चार चार चिदथनिय-याकल योलने मे उस कुछ समय क्या । जब द्वार 
दुला तब बारे वाले ने पलक >प७, ही चारो? “जनिया चढ़ा दी, बोर बन्द 
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रहो। कभी कोई वही जान पाएगा कि मैं यहा आया था | दिनकर ऐसा मय नहीं 
है। पर सच कहो, सु रयमा, क्या तुम्ह मेरा यहा आना अच्छा नहीं लगा ? अपने 
इस एकाल्त मे, एक हिंतेपा मित्र के रूप में मुझे कभी-कभी स्वीकार करोयी ? 
मेरी झोर देखो /” 
सुरगमा की छलछलाई बालो मे वह चेहरा उस क्षण किविना करुण हाकर 
अ्तिविम्दित हुना था ! कितना उदास ! 
तुम नहीं जाववी सुरगमा कण्ठ में दिन रात शत-शत पुष्पहारां को धारण 
करन वाला प्रदेश फा यह महिमामय मन्‍्त्री कितना अकेला है, कितना जभागा। 
क्भौी-ूभी लगता है--पत्ली पुत्री दप्ट मित्त, सब मेरे मनन्‍्त्रीपद के इदगिद मड 
राते नधत्नगथ मात हैं । मैं अपबे इहीं उदास रिक्त क्षणों को कभी कभी तुम्हारे 
साथ बिताना चाहता हू ।” 
आप वया चाहते हैं मैं मापकी मिस्ट्रेस बवकर रहू ?” सुरगमा छिटककर 
दूर हट गई, कोध ते उसके पतले नयुने फडक रहे थे । 
दिवकर जोर से हसा । क्यों, उसमें क्या दोप है ? किसकी मिस्ट्रेस नहीं 
थीं ? कप्री-की राजनादि के गरिष्ठ भोजन के बाद एसा पाचक भी अनिवाय 
हो उठता है । रूजवेल्ट नेपोलियन और कहो वा अपने देश की विभुतिया के नाम 
भी गिनवा दू ?! 
आपने मुझे समझा क्‍या है / ” जदान चीते की-सी छलाग लगाकर छुरयमा 
ने द्वार खोल दिया--' जाइए जाप इसी क्षण बाहर निकल जाइए” 
दिनकर को प्रेयसी की वह मुद्रा और मोह गई | जद वह बडी धृष्टता से दसु- 
कर कहने लगा। अच्छा जाता हू पर मिस जोशी, ज़रा अपना कया देगी क्या: 
ये बिद्धरे बाल तो सवार लू, र४ई देठेगा तो सोचेगा आपने झोटा पकडकर दाहर 
निकाता है !” फिर बडे अधिकार से सुरयमा का तकिया खीच उसने हाथ के नीचे 
दाब लिया और अधलेटी मुद्रा म ही धियरेट जलाने लगा। सुरयमा ने अब उसकी 
और पीठ फेर ली थी । बीच दोच से विवश दवी सिसकी मे उठती गिरती उसकी 
पीठ देखकर दिनकर समझ गया, वह रो रही है । 
सिगरेट का कश छीचता दिवकर घीरे धीरे उसीकी जार आ रहा है. यह 
बह जान नही पाई । अचानक उसके द वो कंधे थाम दिनकुट ने उसको अपनी 
जोर माड जिया और एक ऊष्वमुद्ी फूक का सचित घुछझ उसके चेहरे पर फैता 
क्र 
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रहो) कभी कोई नहीं जान पाएगा कि मैं यहा आया था| दिनकर ऐसा मय नहीं 
है। पर सच कहो, सुरयमा, क्या तुम्ह मेरा यहा आना अच्छा नही लगा ? अपने 
इस एकास्त मे, एक हिंतेपां मित्र के रूप में मुझे कभी-कभी स्वीकार करोबी ? 
मेरी कोर देखो ” 
सुरगमा की छलछलाई बाझ्थी मे वह चेहरा उस क्षण क्तिना करुण हाकर 
ब्रतिविम्दित हुला था ! कितना उदास 
तुम नहीं जावती सुरगमा कण्ठ में दिन रात शठ-शत् पुप्पहारों को घारण 
करन वाला प्रदेश फा यह महिमामय मन्त्री कितना अकेला है, कितना जभागा। 
क्भी-रूभी लगता है--पत्नी पुत्री दष्ट मित्र, सब मेरे मन्‍्त्रीपद के इदगिद मड 
राते नपत्तगण मात हैं। में अपने इहीं उदास रिक्त क्षणों को कभी कभी तुम्द्दारे 
साथ बिताना चाहता हू ।” 
आप वया चाहते हैं मैं मापकी मिस्ट्रेस बवकर रहू ?” सुरगमा छिटककर 
दूर ह८ गई, श्रोष्ठ ते उसके पतले नयुने फडक रहे थे । 
दिवकर जोर स हसा ) क्यों, उसमें दया दोप है? किसकी मिस्ट्रेस नहीं 
थीं ? कप्री-करी राजनॉदि के गरिष्ठ भोजन के बाद एसा पाचक भी अनिवाप 
हो उठता है । रूजवेल्ट सेंपोलियन और कहो था अपने देश की विभूतिया के नाम 
भी गिनवा दू ?! 
आपने मुझे समझा क्‍या है ! ” जदान चीते की-सी छलाय लगाकर सृरगमा 
से द्वार खोल दिया--' जाइए जाप इसी क्षण बाहर निकल जाइए” 
दिनकर को प्रेयसी की वह मुद्रा ओर मोह गई ( जब वह बडी धृष्टता से दसु- 
कर कहने लगा। अच्छा जाता हू पर मिस जोशी, जरा अपना कपा देगी क्या, 
ये बिद्धरे बाल तो सवार लू, छाई देठेग्रा तो खोचेगा आपने झोटा पकडकर दाहर 
निकाता है !” फिर बडे अधिकार से सुरयमा का तकिया खीच उसने हाथ के नीचे 
दाब लिया ओर अप्जेटी मुद्रा म ही ध्ियरेट जलाने लगा। सुरयमा ने अब उसकी 
जोर पीठ फेर ली थी । बीच बोच से यिवश दबी सिसकी मे उठती गिरती उसकी 
पीठ देखकर दिनकर समझ गया, वह रो रही है ! 
सिगरेट का कश छीवता दिनकर घीरे धीरे उसीकी जार आ रहा है. यह 
बहू जान नही पाई । अचानक उसके दे तो कंधे थाम दिवकुर ने उसको अपनी 
ओर माड लिया गौर एक ऊष्वमुखी फूक का सब्ित घुआर उसके चेहरे पर फैता 
क्र 
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फिर बापने मुझे मिस्ट्रस ऊहा 7" बह पैनेककर अपने को उस सशक्त बाहु- 
पर स उसने चगदी। 


तर... .हैगमिल्रेत कह जी 8 ध 
ये फिक से इस पट है ही 
कभी-कभी परकी अंगी जिद कर ज्से इल्हन-पा प्रजा देता । 
उसका वह 
डितनी ही बार गाता, उसके लिए एक ने एक दागी 


वह मं उपहार नेवष्य लाता । मे 
ले कितने भयद की डिब्बों से उसका भैटकेस भर गया ॥ा। सुरग्मा कुई कार 
उसे टोऊ़ चुकी) भी देखिए, अव आप कुछ चाए तो # श्ञकर इसे बिड्की से 
भहर छुक दूगी ।? 


रहती । ते ही चह यमन को केता था उसके 
एक मृत अगने हाथो हे कर सरगना भपनी पाड्ये के क्ाय 
0 00 बदलता । 7९ उसका प्यत्ता 
रहवा। दोहरे पेज़ियों को ज्पी पर लेटना ही उत्ते पतन्द का । ज्सकी 
प्रिय एन 
डर दवारकर, बत्ती उसाकर वह हे) जाती । कि पिन यब मुरगमा आने 
क्र गोसद ही बीत के ३ गे । झर 
भाकफ़र पैन देवा बोर वेछा, “सन 33% यु हु 


दिर बाज मुझे मिस्टरस कहा । ० >हे पुनककर अपने को उस सञ 
पर स उसने चगती। 


तर. हमे कह जी रह 
मोर पह फ़िक से हस प्रब्वी। ' 
कभो-कभी सकी ह |, जिद कर 


दिनकर के जाने के बाट, सुरगमा को लगा कि उसने दृढता से काम नही ।लया 
ठो बह अपने उस अविवयी अप्लीर प्रेमी को कभी यहा आने से नही रोक पाएगी। 
उसे स्वयं ही भव जपोे उस प्रिय एकान्त परिवेश का त्यात कर जे यत्र जाना 
होगा। जिस मुहल्ले में वह पहले रहतो थी, वहा उसके ५ दार मकान मालिक 
उसके मुह खोलते ही उसके लिए एक कूमय खोल देंगे जौर एक बार वहा 
पहुचने पर फिर दिनकर कितना ही दु साहसी क्यो न हो, उस जातकुल गली 
में उसके लिए आ पाना असम्भव हो उठेगा। कुछ ही दिनो की तो बात थी 
फिर तो विनीताजी स्पष्ट चेतावनी दे ही गई थी उत्ते उठाऊर वह कही दूर पटक 
देंगी। दिनकर चार-पाच दिन तो बाहर रहेगा ही, इस बीच ही उसे प्रेमी की 
अनुपस्थिति का लाभ उठा बोरिया बिस्तर बाधना होगा। सब्या को बेक से 
लौडने ही, वह अपने पुराने मकान मालिक के यहा जाने वो तैयार होकर बाहर 
विरन ही रही थी कि सडक पर खठी परिचित कार फो देखकर देहरी पर ही 
५ ५ "ई। द्वार खोलकर विद्वीताजी उतरी द्वूर से ही क्रमश निकट आ ररी उस 
हंजस्थी रोंद्र मूर्ति को देखकर सुरगमा का हृदय किसी अनजान आशका से सहम 
गया। आज केले ही इस असमय वह उससे मिलने कैसे चली आ रहो थी। 
दिनीताजी निकट आइ तो उसने अपनी स्वाभाविक सरल मुस्कान से उनकी अभ्य- 
धना की, 'आइए मिनी यही जाई क्या ?े” 
“नही ।” सक्षिप्त उत्तर फ॑ साथ ही वह स्वय #ुर्सी खीचकर बठ गई । 
सुरगमा को क्षव अपने ही ऊमरे मे पैर रखने म॑ ऐसा भय हो रहा था जसे 
फंश पणए दढकते अगारे बिये है! । वयो जाई थी वह ? तब क्या उद्दोने कुछ जुन 
लिया था ? कभी कप्ती मूपता कर बैठता था दिनकर । 
सुरगमा तुम ऐसी नीचता पर उत्तर आओगी इसकी मुझे उम्मीद नहीं 
धी।” तेज़ चलने से उनकी विराद छातिया तर'जू बी पलडो सी उठ-गिर रही 
थी स्वर मे दबे रुदन का स्पष्ट बराभास था, 
सुरपमा के खडे होने को निर्भीक मुद्रा उ.टे फिर बौपला गई। क्से सनकर 
खडी उठे देख रही थी, वेहया छोकरी जते कुछ फिया ही न हो । 
पुम्हे घम नहीं थाई २" इस बार उनके यीझे स्वर दी कणकटु चीख कानों 
को सल्ताने लगी जो कुलटा किसीको बसी वसाई पुखी मृहस्यी उजाडती है, उसे 
विधाता नी क्षमा नही करता । पर मैंन कभी सोचा भी नहीं था, कभी सोचा भी 


सुरगमा / १६५ 


दिनकर के जाने के बाट, सुरगमा को लगा कि उसने दृढता से काम नही ।लया 
ठो बह अपने उस अविवयी अप्लीर प्रेमी को कभी यहा आने से नही रोक पाएगी। 
उसे स्वय ही भव जप उस प्रिय एकान्त परिवेश का त्यात कर जे यत्र जाना 
होगा। जिस मुहल्ले में वह पहले रहतो थी, वहा उसके ५ दार मकान मालिक 
उसके मुह खोलते ही उसके लिए एक कमरा खोल देंगे जौर एक बार वहा 
पहुचने पर फिर दिनकर कितना ही दु साहसी क्‍यों न हो, उस जावतकुल गली 
में उसके लिए आ पाना असम्भव हो उठेगा। कुछ ही दिनो की तो बात थी 
फिर तो विनीताजी स्पष्ट चेतावनी दे ही गई थी उत्ते उठाऊर वह कही दूर पटक 
देंगी। दिनकर चार-पाच दिन तो बाहर रहेगा ही, इस बीच ही उसे प्रेमी की 
अनुपस्थिति का लाभ उठा बोरिया बिस्तर बाधना होगा। सबध्या को बेक से 
लौडने ही, वह अपने पुराने मकान मालिक के यहा जाने वो तैयार होकर बाहर 
विहन ही रही थी कि सडक पर खठी परिचित कार फो देखकर देहरी पर ही 
५ + "ई। द्वार खोलकर विद्वीताजी उतरी दूर से ही ममश निकट आ ररी उस 
हंजस्थी रींद्र मूर्ति को देखकर सुरगमा का हृदय किसी अनजान आशका से सहम 
गया। आज धकेले ही इस असमय वह उससे मिलने कैसे चली आ रहो थी। 
दिनीताजी निकट आइ तो उसने अपनी स्वाभाविक सरल मुस्कान से उनकी अभ्य- 
थना की, 'आइए मिनी यही जाई क्या रे” 
“तद्दी !/ सक्षिप्त उत्तर फ॑ साथ ही वह स्वय #र्सी खीचकर बठ गई । 
सुरगमा को क्षव अपने ही ऊमरे में पैर रखने म॑ ऐसा भय हो रहा था जसे 
फंश पण दहकते अगारे बिये ह।। क्यो जाई थी वह ? तब क्या उद्ोने कुछ जुन 
लिया था ? कभी कस्ती मूपता कर बैठता था दिनकर 
सुरगमा तुम ऐसी नीचता पर उत्तर आओगी इसकी मुझे उम्मीद नहीं 
धी।” तेज़ चलने से उनकी विराद छातिया तर'जू बी पलडो सी उठ-गिर रही 
थी स्वर मे दबे रुदन का स्पष्ट बराभास था, 
सुरपमा के खड़े होने को निर्भीक मुद्रा उ.ट फिर बौपला गई। कसे सनकर 
खड़ी उहे देख रही थी, वेहया छोकरी जते कुछ फिया हो न हो । 
पुम्हे घम नहीं थाई २" इस बार उनके यीझे स्वर दी कणकदु चीख कानों 
को पल्ताने लगी जो कुलटा किसीकी बसी वसाई पुखी मृहस्यी उजाडती है, उसे 
विधाता नी क्षमा नही करता । पर मैंन कभी सोचा भी नहीं था, कभी सोचा भी 
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यीस लिए ६ है 
मैं यहा आए बिना मी तुर्हें तुम्दारे इत अलम्प बपराध हा उबित द् दे 
सकती थी। विस बहरे पर तुम्हें इतना एुमान है, शिप्र माबुम नाव दा के 
चुम्बक से तुमने मेर लोहपुरुष डो सोचा है, उसे में तेदाब इसदाइर किब्रा झुय्य 
रोगिणी के चेहरे-छा ही विज्ृत बता सकती मो। ऋूपदी जिन योौयन-मण्यिता दढ़े 
का तुम्हें इतना पद है, उसे में एकठाम दोछियों गु“्झ से नुचवाकर इंडो मामतों 
के गम में सदा-सदा के लिए वितोन कर तकती यो। पर एचा कर नो इडी वा 
घायद दिनकर मुयत जीवन भर प्रतिीय सत्यु खूठा।/ झिर एक धाय चुप रह 
कर बह अब जसे सुरामा को उपस्पिति भी युल्कर स्वत बडबद्ान सद्री बढ़ 
मूब तुम्हें प्यार नहीं करवा तो क्या बपनी राजनीतिक मदता का भी एस दुल- 
विमर जाता ? मैं अद उसे फड़ों मे मूइकर रथूयो । बादर माउर निरन्तर दशक 
छप्पाशस को भा वियनदी रहूदी ।” एडाएक बरतों दूदइ पापाया 5 साय बर्ढू 
पे हा गई बोर बपना ठमतबादया चदस सुरामा डे इदन निमेद 
सह दिनौतायी 
रो पेहरे न कर पीदे हट मई। विदेतायी रे उउ एकदम दा मदात सा 
कक पति मई दो | मुद्िव्या- डाप बढ़ डिरए दाठ गाउगद्रर बटन 
9 य॑ विया है ना उनकी दातों बा्यों उ प्रद्धिाप कहा स्वरस्त्र बिन 
अपर 'पूट रही दीं, फ्रेघ क वाम्स ने चब्न का साद्य सेव यूघल्य कर दिया दा 
हि या च अब बढददान नए € कै हुम्द्रा इदसा दा उबाय 
या है धाद आठ दिन बे हवा बहा से तुम्दार रुडू डावा हवा जारा जार 
हक एरूएक कर दिला दा बेर डा च्दक ना द्वा जारा जाए ठढद 
पका टेया हक मे बद्दात मं।उदा जाठा रखा 
स्वर का दृढहा उन्हें चौंका उई, अब जी 5 
ज का बाहंधी रह पई, “दकिए, बाप बम्य नद्य था सछत्य / दिन्दटा 
हंसी हृदय भो एड पत्र को घटड़ उठा | इदा न रहा यड्‌ 
क्या कहींस छिपा उठा | हा जद र्वा या यहू छाखरा 
हों से छिता रिाब्वर निदह्मचंद्रर सोत हे म। 

उन्होंने भो ठो कर प्‌ के सात पर घराप 
ऊडे मृद्वा को यो, बढलो दे वा 


किसे ? अपनी सम्जा 

गी उज्जा, बपन दुर्मास्प डा पद 
उ्न्हू ठैमास्प डा बढ उसने क्षा ठड़ खाखिय आहट 
थी। उन्हे स्कन छा दादा आईड दें वक्त द्वा दंड खाडछिय रखता ऋटूटी 


कर बता जला से बोर ता रद “र मुत्मठा झादर गई दा उस्दूति सपक- 
बुछ कहती हुई कमा का 5..." पर दर बार का देय उद् 
अ पुट्त बौर टकद $ बा? बडूट का बयारट ने उन्हें 
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जमाया ? 
 आापर बाप ने रा था 


योस लिए । ह 
मैं यहा बाए दिना मो सुर्ह तुम्हारे इत अलम्प अपराध हा उबित दश् दे 
सकती पी। विस हरे वर वुम्हें इतना एुमान है, शिएर मानुम्र माल झुये डे 
चुम्बक से तुमने मेर लोहपुरुष डो योंचा है, उसे में हेडाब इसदाइर डिल्ा झुस्य 
रोगिणी के चेहरे-छा ही विज्ृत बता सकती मो। ऋूपदी जिन योउन-मण्यिता दड़ 
का तुम्हें इतना पद है, उसे में एकाम दोछियों गु“्झ से नुचवाकर इडो मामतो 
के गम में सदा-सदा के लिए वितीन कर सकती यी। पर एचाकर नो दंड वा 
घायद दिनकर मुयत् जीवन भर प्रतियीय सत्यु खूठा। झिर एक धाय चुप रह 
कर वह अब जे सुरामा छो.उप्रस्थिति मी यूलकर स्वपठ बडबदाल नदी बढ़ 
मूब तुम्हें प्यार नहीं करवा तो क्या बपनी राजनीतिक मदता का भी एस दुल- 
विसर जाता ? मैं अब उठे पतड़ों मे मूइकर रखूयी । बादर माउर तिरन्दर दशक 
छप्पाशस को भा वियनदी रहुरी ।” एडाएक बरतों दूदइ पापया 5 साय बर्ढू 
शक हा गई बोर बपना ठमतबादया चदस सुरामा डे इदन निमेद 
बह विनौठायी 
हो पेहरे कब हक पीछे हट मई। विनीताजी रे >उ एकदम दा मंदात सा 
लत और पर कक || मुद््व्या- बाय वह डिर दाठ प्राएशझर बंटूत 
गा य॑ विया है ना उनकी दातों बाों उ प्रदियाय का स्वस्स्ठ बिन* 
हार फूंट रही वीं, फ्रेघ र वाप्स ने बस्न का माटा सेंत्र यूघला कर दिया उन 
बाचन उ पॉछती बढददान नो हि 
कर रियो 2020: व28 दल नी ऊव हुम्दग्य बइसा दा उबाय 
जप ढडिन में हा बह से तुम्दाय रुडू राता दवा जाया यार ठद 
शरज कदन का हिद्ाद मर बद्ीद्घाठ मे रिया जात्य रशप्ाः 
टुआ सम्भान उन्हें ने दर बहाया 
स्वर का दृढता उन्हें चोंडा जि क कक मकर 
जो का शाहयी हैं पका पई, ४“ कए, बाप बहा नद्य या सछतय  किस्पटा 
हेपो हृदय भो एड पत्र को घटड़ उठा | इदा न रद्रा यड्‌ 
क्या कहींस छिता उठा | इठा डरा या बहू छादरा 
हों तु छिता खिल्वर निद्मचद्रर छोतठ # मा 
उन्होंने भो तो कह ए्‌ र छोत हक मेने पर घराप 
किक कछे। मृदवा की यो, बडलो द्वी बना 
शो जप सज्या, बपन दुर्भाग्य डा पद मत 
। उन्हें सकते का दु ाहूडा बादव * “र जर्मन का ऋदर गई न्‍् 
कर बत्ता जता दे बोर ठडा थ बाहर निडल मा का 
दुछ दर्ती हुई । कमर झय घटने के इसे मय दूर खटा डार का देख उ | 
दर ५७ ऊँ बा” बादुट का बयादन उन्हें 


जमाया ? 
 आापर बाप ने राडा था 


द्षा देड़ कोमित रखता ऋादली 


मुरडया | १३७ 


प्रथम बनाडी चुम्बन, अधकचरे वाहुपाश का वेढगा ढीलापन, जिसे उसन कभी 
स्वयं ही एक एक पेज वसकर अदूट बनाया था रवीन्द्रनाप को कदिता की 
थावत्तिया सब उसकी अश्रुनक्ति पल्का पर दिवास्वप्न बनकर उतर आईं। उन 
दिनो यह बार बार उसके कानों से अणर सटाकर चिढाता था 
* गोपने प्रेम रय ना घरे 
आलोर मत छडिए पडे ” 
(प्रेम कभी ग्रोपन नही रहता प्रकाश की भाति रूप इधर-उधर छिठक 
जाता है । 
कब छिपाजोगी जपने समाज से ? मुझे स्वीकार करो विनीता "” 
आज कहा गया वहू अनुरोध वह प्रेम, वट आसक्ति ? उस उत्कट उमाद 
वे क्षेणो मे भ, उसने क्‍या कभी एक साड़ी या एक छल्मा उसे लावर दिया 
था ? बिनीतायों कौ जाज़ो स अविरल अश्रुधा” बहती जा रही यी। इन शुगको 
) सुरगमा पे बात मे छूलकर न जाते फितनों बार उसके पति के प्षोलो का 
स्पश् क्या होगा, इन साज्यो के आचल न जाने कितनी दार उसके जावप- 
सदवर वे नगर यक्षाम्थल पर लहराए होंगे | रूमप्ल मुह में डालदर उसने 
सिसरफी रोर ली । निनी यो दिल्ली छोडकर उसने छितनी बुद्धिमत्ता का काए पि वा 
था। वहू कम महा होती तो जनथ हो जाता। दिनकर दितकर । सुमन क्यों 
ऐसा क्रिया ?े बयो ? कार के खुले शोशे से आ र" तेज हुवा ने झोकों वे! साथ 
बार-बार विनीताजा वा मूक प्रस्‍्न उन्हीतरी छाती में टकरा रहा था। उस प्रएन 
का उत्तर बरद उ हे जीवन-भर नही मित्र सकता था। हृदय के उस घाव को यह 
कितनी ही मृत्पुझजयी चिडित्सा से भर लें उसदाग निशान खब वभा भिद नदी 
सदता था। पति पत्ती का रिएता जब एक के दरिक्त को दुबसता से टूटता है तब' 
डूंदे दपण की ही भाति फिर रभा सम्पूण रूप से जु”चा नही है । 


सुरगमा रो सारी रात उस दिन घिडकीय पास घरी कुरसी पर ही बठे- 
बढ़े कट गई पी । दुसरे दिए रेंक गई तो उसे लगा सब उसे ही मुद-मुझक 'य 
रहे हैँ। अदयार उप़ाकर दघो मे भी उसे न जाने “पा भय दो रहा था। 
दिनीवाजी उसे बदली गो धमकी दे गई यी, बिन्‍्तु रत येण्मान रू वह स्वय ही 
छुटरारा पाने बा निश्चय ले चुड़ी पी । 


सुरगमा | ११६ 


प्रथम बनाडी चुम्बन, अधकचरे वाहुपाश का वेढंगा ढीलापन, जिसे उसन कभी 
स्वयं ही एक एक पेज वसकर अदूट बनाया था रवीन्द्रनगाप को कदिता की 
थावत्तिया सब उसकी अश्रुनक्ति पल्का पर दिवास्वप्न बनकर उतर आईं। उन 
दिनों यह घार बार उसके कानों से अणर सटाकर चिढाता था 
* गोपने प्रेम रय ना घरे 
आलोर मत छडिए पड़े * 
(प्रेम कभी ग्रोपन नही रहता प्रकाश की भाति रूय इधर-उधर छिठक 
जाता है । 
कब छिपाजोगी जपने समाज से ? मुझे स्वीकार करो विनीता "” 
आज कहा गया वहू अनुरोध वह प्रेय, वट आसक्ति ? उस उत्कट उमाद 
वे क्षेणो मे थे, उसने क्‍या कभी एक साडी या एक छल्मा उसे लावर दिया 
था ? ब्िनीतायों कौ जाखो स अविरल अश्रुधा” वहूती जा रही यी। इन शुगको 
) सुरगमा ये बात मे छूलकर न जाते कितनों बार उसके पति के प्षोलो का 
स्पश क्षिया होगा, इन साज्यो के आचल न जाने कितनी थार उसके जावप- 
सदवर ने नगत यक्षाम्थल पर लहराए होंगे | रूमप्ल मुह में डालदर उसने 
सिसफ़ी रोर ली । लिनी यो दिल्ली छोडकर उसने कितनी बुद्धिमत्ता का काए पि या 
था। वहू ऋज महा होती तो जनयथ हो जाता। दिनकर दितकर । सुमन क्यों 
ऐसा किया ?े बयो ? कार के खुले शोशे से आ र" तेज हुवा ने झोको वे! साथ 
बार-बार विनीताजा वा मूक प्रस्न उन्हीतरी छाती में टकरा रहा था। उस प्रएन 
का उत्तर बड उ हे जीवन-भर नही मिल सकता था। हृदय के उस घाव को यह 
कितनी ही मृत्पुओजयी बचिडित्सा से भर लें उसदाा निशान ख्ब वभा भिद नदी 
सदता था। पति पत्ती का रिएता जब एड के दरिक्त को दुबचता से टूटता है तब' 
डूंदे दपण की ही भाति फिर भा सम्पूण रूप से जु”्चा नही है । 


सुरपमा को सारी रात उस दिन घिडकीय पास थरी रुरसी पर ही बढे- 
बठे कट गई पी। दुसरे दिए वेंक गई तो उसे लगा सब उसे ही मुदन्मुझक 'य 
रहे हैं। जदयार उपाकर दसों मे भी उसे न जाने “प्रा भय दा सदा था। 
दिनीताजी उसे बदली यो धमकी दे गई थी, विन्तु रस थेण्सान से बह स्वय हु 
छुटरारा पाने बा निश्चय ले चुड़ी पी । 


सुरगमा | ११६ 
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